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Miranda Burgos, cara y cruz en la vida de Francisco Ayala
Ribera El centenario escritor granadino estuvo vinculado a la capital castellana porque su padre fue
Castillay Ledn administrador del Monasterio de Las Huelgas Reales. La Guerra Civil frustré una época feliz en su
vida y en la de su familia
Espafia
s R.P.B. / BURGOS
Francisco Ayala disfruta estos meses del merecido agasajo que supone llegar a los cien afios.
Economia Maravillosa y IlUcida longevidad la suya. La intensa vida de este prolifico escritor y humanista es
Deportes hoy un testimonio excepcional del sigloXIXX, un retablo de experiencias e historias que acoge los
L acontecimientos mas destacados de una época irrepetible. Nacido en Granada el 16 de marzo de
Vivir 1906, a lo largo de estos cien afios Ayala ha vivido en innumerables ciudades. Burgos también
Cultura se cruzd en su camino, si bien los malos recuerdos que le dejaria esta ciudad acabarian
Soci solapando a los buenos. Segun evoca en su libro de memorias Recuerdos y olvidos la ‘relacién’
ociedad . -2 >
del escritor y de su familia con la capital castellana arranca al poco de proclamarse la II
Tecnologia Republica. Su padre, el abogado FranciscoX/Ayala Arroyo, luego de quebrar la empresa para la
que trabajaba en Madrid, fue nombrado administrador del monasterio de las Huelgas Reales,
«adonde se trasladd la familia, instalandose en una casa contigua al convento. Alli vivieron mis
EL BUZﬂN'\!’ padres hasta el final de sus dias -unos pocos afios, un breve respiro antes de la tragedia-,
DEL ALCALDE durante los cuales, por primera vez desde que se casaron, pudo gozar mi madre la tranquilidad
de no sentirse acosada de acreedores», rememora el escritor en la citada obra.
Blogs La familia de Ayala se instald en una vivienda «con un hermoso jardin y huerta». Los hermanos,

(eran seis) estaban ya colocados a excepcion de los tres mas pequefios, que residian con los
padres en Burgos. Afirma el escritor en sus memorias que al poco de instalarse sus progenitores
en Burgos se estableci6 entre el nuevo administrador y la comunidad de monjas que
administraba «una corriente de estimacion y confianza reciproca.X[Esa comunidad estaba
gobernada por una mujer inteligentisima, dofia Esperanza, que cuando el turno le tocaba era
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abadesa, y cuando no, manejaba a sus compafieras de claustro desde detras del solio ocupado
por la titular del momento». El escritor recuerda también a don Pedro, «el capellan de las
monjas, apodado ‘el cura negro’ por lo cetrino de su tez, un hombre de excelente corazén y
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buen humor».

Francisco Ayala ya estaba casado entonces con su primera mujer, la chilena Etelvina Silva, y
ambos residian en la capital de Espafa. «A nosotros nos gustaba ir a pasar algunos dias a
Burgos siempre que ello era posible, y lo haciamos cada vez que unas vacaciones, por breves
que fuesen, me permitian ausentarme de Madrid. iQué alegria tan grande, encontrar a mi madre
con animo tranquilo, y una placidez que nunca antes le habia conocido en los dias de mi vida,
entregada a los mismos placeres que de nifio solia compartir con ella! Otra vez tenia un jardin
de flores, otra vez se recreaba en mostrarme las plantas, los brotes, los capullos, los injertos,
las variedades que gustaba de cultivar (...) Ahora en Burgos, de nuevo podia mi madre tener
tortolas y palomas, conejos, un corderito...». Corria el afio 1933.

En ese tiempo, Ayala obtiene la catedra de Derecho Politico en la Universidad de La Laguna, que
jamas desempefiaria. Viaja por Europa y conoce de primera mano Alemania, donde el nazismo
ya se ha instalado en el poder. Vive intensamente la Revolucién de Octubre en Asturias en 1934.
Aquel otofio seria a la vez feliz e infeliz para el escritor: nacid su hija, Nina, y murié su madre,
Luz Garcia Duarte. «Mi madre estaba sana, pero la angustiaba una especie de presentimiento o
aprensién, como si el bienestar de que ahora disfrutaba no fuera cosa de creerse; como si las
bendiciones caidas por ultimo sobre la familia constituyera una carga demasiado pesada y la
mucha felicidad agobiara sus hombros vencidos», evoca en Recuerdos y olvidos. Una infeccion
devino en una gangrena y ésta en una septicemia. Nada se pudo hacer por su vida.

Ayala jamas olvidara el funeral celebrado en Burgos: «AUn me siento transido por los cantos
solemnes que llenaban la sombria iglesia de las Huelgas durante la misa de réquiem celebrada
en exequias suyas. Cuando sali de sus funerales en compafiia de mi padre y hermanos no
imaginaba que la mirada de tristeza con que despedi su jardin de flores, su huerto de ciruelos,
el arco de piedra que cierra el recinto, seria mi Ultima mirada a esos parajes; que el abrazo con
que despedi a mi padre seria el uUltimo que podria darle... La muerte, que tantos denuestos
recibe por su crueldad implacable, fue providencialmente benévola para la madre mia, pues a
tiempo llegé de evitarle los tormentos espantosos que, de haber vivido, hubiera tenido que
padecer unos meses mas tarde».
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La guerra civil. Tras la victoria del Frente Popular en la elecciones de 1936, que crisparon aun
mas al ambiente politico en Espafia, Ayala y su esposa decidieron viajar a Chile.XIEn el pais
andino se enteraron de la sublevacion militar del 18 de julio. Viajaron a Argentina para coger un
barco que les llevara de regreso a Espafia. Ayala no pard de viajar en aquellos meses,
preocupado infinitamente por su familia, que no habia podido moverse de Burgos. Ya con el
Gobierno instalado en Barcelona, y merced a una de sus cufiadas, cuya condicidon de ciudadana
chilena le permitié viajar a la zona sublevada, tuvo pronto conocimiento de una noticia
espantosa. Llevado al presidio de Burgos con dos de sus hermanos, José Luis y Vicente, al padre
del escritor «le habia tocado entrar cierto dia en una de las cotidianas sacas de presos y habia
sido asesinado junto a los demas infelices», rememora en el libro. Mas aquella no seria la Unica
noticia tragica. «A mi hermano Rafael, reclutado por el ejército a los diecisiete afios de edad, lo
habian fusilado como desertor».

Reflexiona Francisco Ayala de este modo sobre el dramatico final de dos de sus seres queridos.
«Supongo que a muchos fusilados debié de sostenerlos en el atroz trance la conciencia airada
frente a la injusticia de que eran victimas. La noticia del asesinato de mi padre y demas
desventuras no me concedié el alivio de las lagrimas, sino que me dejé el corazoén
helado.XIPensé de inmediato en mi madre y agradeci que, al menos, la muerte se hubiera
adelantado a librarla de tanto sufrimiento...».
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