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07/09/2008 Memoria / Un viaje en el tiempo
Another Spain

Hace 60 afos, un reportero inglés casado con una burgalesa de Quintanarraya visité esta
localidad y sus alrededores a caballo entre La Ribera y la comarca de Pinares.
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Imagen del reportero inglés en Hinojar.
diariodeburgos.es

En marzo de 1950, un afio antes de que la prestigiosa revista ‘Life’ publicara un reportaje sobre el pueblo
cacerefo de Deleitosa que proyectaria al mundo una imagen atavica, casi prehistérica, del pais -y tantas
veces evocada como Espafia profunda-, otra publicacién, la britanica ‘The Geographic Magazine’, sacaba a la
luz una curiosa crénica bajo el titulo Village Life in Old Castile (La vida en un pueblo de Castilla la Vieja). En
el articulo, extenso y profusamente ilustrado con fotografias, se relataba lo duro que trabajaba aquella gente;
la cantidad de hijos que tenia cada matrimonio; el privilegio que suponia para un hogar contar, por ejemplo,
con un caballo; la sincera hospitalidad de los vecinos a pesar de sus evidentes necesidades. Lo firmaba un
autor inglés, Churton Fairman. El pueblo castellano pertenecia a la provincia de Burgos. Se llamaba
Quintanarraya.
La Inglaterra de mediados de siglo XX ya habia empezado a sacudirse los fantasmas y las miserias de la |l
Guerra Mundial y era de nuevo faro de aquella maltrecha Europa. La imagen que de Espafa bosquejaba
aquel reportaje estaba muy alejada de la Inglaterra rural, pero en modo alguno tuvo la repercusion que, un
afno mas tarde, provocaria el reportaje de ‘Life’. No en vano, el periodista no destacaba tanto la miseria y la
lugubre realidad de aquel microcosmos rural como sus cualidades mas luminosas: sostenia su reportaje
desde la dignidad de sus gentes, abocadas al trabajo sempiterno, conformadas con un modo de vida
heredado de sus ancestros con resignacion e, incluso, orgullo y alegria.
Tres afios mas tarde, en el afio 1952, aquel periodista recogeria de forma mas extensa su experiencia en un
libro titulado Another Spain (La otra Espafa) posiblemente como contraposicion a la vision que ‘Life’ habia
dado al mundo del pais ibérico. Pero ¢quién era Churton Fairman? ;Cémo y por qué habia llegado
precisamente a Quintanarraya y no a otro lugar de la ancha Castilla?
Tras la sublevacion militar de 1936 que derivé en guerra civil, numerosos nifios de familias republicanas
fueron evacuados al extranjero. Aurelia Pérez, natural de Quintanarraya, se convirtid en una de ellos. Tenia
diez afios cuando llegd a Londres como refugiada. Durante dos lustros, trabajé como sirvienta en varios
hogares londinenses. En ese tiempo mantuvo correspondencia mas o menos frecuente con los suyos.
En 1949 contrajo matrimonio con un inglés. Se llamaba Austin Churton Fairman, y era un reportero con
espiritu aventurero que habia estudiado en Oxford antes de combatir con la Royal Ulster Rifles durante la Il
Guerra Mundial. Un tipo culto e inquieto que habia nacido en Londres en 1924,

el viaje. El mismo ano de la boda, y cansada de llevar trece anos sin ver a su familia, Aurelia quiso viajar a
Espafa. El matrimonio Fairman consiguioé quince dias de vacaciones en agosto y puso rumbo a la peninsula
ibérica. El destino era Berango, en Vizcaya, donde residia la madre de Aurelia. Aparte del equipaje, Fairman
viajé con una camara fotografica y varios cuadernos de notas. En Another Spain escribiria esto a modo de
introduccion. «Espafa es conocida como una vaga tierra de mantillas, guitarras y violentas pasiones...».
Todo el relato esta cuajado de anécdotas. Las apreciaciones del inglés, muchas de ellas marcadas por el
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asombro o la sorpresa, resultan valiosisimas. Tras el interminable viaje en tren desde Paris, Fairman y Aurelia
cruzaron la frontera por Hendaya. El viajero recogeria asi el momento y lo que mas le llamé la atencion. Una
estampa imborrable: «Los guardias civiles llevaban un uniforme verde oliva, con un caracteristico sombrero
negro llamado tricornio, el cual es imposible de describir a la vez que inconfundibley.

Sin embargo, no solo el paisanaje le confirmaria que se hallaba en otro pais. Mientras esperaban a un
ferrocarril que les llevara primero a San Sebastian y luego a Bilbao, el matrimonio Fairman sufrié un
desagradable incidente. El inglés lo recordaria asi en el libro: «Nos dimos cuenta de que algo iba mal. La
gente comenzd a hacer comentarios audibles; pensé que estaban hablando de mi (...) Aurelia estaba
susurrandome, con verglienza, que debia cambiarse de ropas». Y es que la mujer llevaba pantalones...

Tras el emotivo encuentro con su madre y una hermana, los Fairman pasaron unos dias en Berango. Pero el
objetivo del viaje era regresar a Quintanarraya. Llegar hasta el pueblo resulté una odisea de un dia entero, en
diferentes trenes y, por fin, en autocar hasta Salas de los Infantes, adonde Fairman, Aurelia, su madre y un
hermano de ésta arribaron hacia la medianoche. En el interminable trayecto, Fairman pudo comparar los
diferentes caracteres de vascos y castellanos. Y, tras su estancia en Quintanarraya, obtuvo esta conclusion: «
Si me dieran a escoger entre vivir en una ciudad vasca llena de cines, servicios y automdviles o en un pueblo
pequefio de Castilla, no dudaria con cual quedarme. Los vascos son gente muy educada, feliz y
comprometida con su entorno, pero a pesar de esto y de su antigua historia -ellos dicen que su lengua es la
mas antigua de Europa- les falta la amabilidad y dignidad que estabamos encontrando en Castilla».

quintanarraya. «Parece una exageracion -escribié Fairman en Another Spain- pero realmente el pueblo sélo
tenia una calle -sin pavimentar, claro-, el resto no eran mas que callejones entre las casas». Llegados por fin
a Quintanarraya, ‘los ingleses’ -como rapidamente fueron bautizados- se convirtieron en objeto de agasajo por
la multitudinaria familia de Aurelia. Churton Fairman no dejaba de sorprenderse con las costumbres del
pueblo natal de su mujer.

«Aqui las comidas eran muy diferentes a como lo eran en Berango, particularmente en la manera de
servirlas. Nos sentdbamos en la mesa, vacia, con una cuchara cada uno, y con el inevitable porrén de vino,
de un tamano exagerado. El primer plato era un cocido, que se servia en un plato hondo; normalmente
llevaba judias, con arroz o algun condimento que le diera sabor. Era servido desde una olla grande, que se
situaba en el centro de la mesa, al estilo arabe. En la mano derecha se servia un gran trozo de pan blanco.
Después del cocido, normalmente habia carne, que se situaba también en el centro, y se cogia cada uno lo
que le apeteciera poniéndolo encima del pan».

Cada detalle fascinaba a Fairman. No daba crédito al hecho de que la luz la generara el molino de un tio de
Aurelia, o que cada familia tuviera una bodega: «No me imaginaba que estuvieran a las afueras del pueblo,
como si de una capilla 0 un cementerio se tratara. Alli hacian y almacenaban vino para beberlo todo el afio».
Asimismo, le llamaba la atencién lo numerosas que eran las familias, si bien pronto descubrié una razén que
lo explicaba. «Los habitantes de Quintanarraya acostumbraban a tener familias muy largas. Les daban un
buen uso... Desde bien pequefos, los chicos ayudaban a sus padres en el campo, y las chicas cuidaban a
sus hermanos pequefios. Sin embargo, todos encontraban un momento para estudiar, aunque nunca descubri
cuandoy.

En los dias que paso6 en Quintanarraya, Churton Fairman pudo empaparse del alma de la tierra castellana:
bebi6 en las bodegas, cazo liebres, se quedd estupefacto durante la famosa romeria de la Virgen de Castro,
que se celebra en Pefalba, en un alto junto a las ruinas de Clunia. «jQué ancho parecia el horizonte de
Castilla! jY qué paz se sentia al observar todo el paisaje!», recogio en el libro. También visité Hinojar y
Huerta de Rey, donde la visién de unas mujeres lavando ropa en el rio se quedd grabada en su mente.

El viaje de Fairman y Aurelia no concluy6 alli: también visitaron Madrid y Sevilla antes de regresar a
Inglaterra. EI matrimonio tuvo un hijo y tres hijas, pero acabd separandose. Aurelia regres6 al menos una vez
mas. Fairman no volvié nunca, pero la huella de aquel viaje le acompafié siempre. Las primeras lineas de su
libro son elocuentes al respecto. «No puedo asegurar en qué momento asumi la importancia que Espafia
tiene en mi vida. El proceso debid ser gradual, y si intentara aislar el grano de arena por el cual la perla
crecid, no podria hacerlo».

Gracias a Jesus Moncalvillo, su sobrino José Alberto y su suegro Anselmo, que se volcaron para ayudarnos a
hacer este reportaje. Sin ellos hubiera sido imposible contar esta historia.





