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El argentino Francisco Rodriguez regresa a Covanera, el pueblo de su padre, 54 afios después
de visitarlo por primera vez < Un viaje fisico y sentimental a sus raices
R. Pérez Barredo / Burgos ~3

En Covanera hay una casa semiderruida,
desventrada, con el tejado vencido -apenas su
fachada de piedra resiste al paso del tiempo- que
esta habitada. En ella viven los recuerdos de Paco.
Retazos de vida y de memoria que apenas puede
compartir por la emocion. Recuerdos hermosos y
tristes, como los tangos. Cruza el umbral de la puerta
y se adentra en su pasado. Tras observar el interior
vacio, conquistado por la maleza, cierra los ojos y se
ve de nuevo alli, en esa misma casa pero 54 afios
atras en el tiempo, cuando era un nifio de doce. Y,
como si fuera etéreo, recorre sus estancias, los
pasillos, las habitaciones. Entonces emerge ante si,
como del suefo, el rostro de su abuela, o cree sentir
el tacto de la mano fuerte de su padre. Paco llora.
Nunca fue facil volver.

Es un soplo, la vida, piensa recorriendo las calles de
Covanera del brazo de Marta, su mujer, a quien le va
contando, interrumpido por los sollozos, el relato de
sus recuerdos: aquella era, ese espacio vacio en el
que la gente del pueblo se reunia para bailar en la
fiesta, y donde, evoca con media sonrisa, escuchoé
con emocion cémo la orquesta invitada interpretaba
‘La Cumparsita’ aunque le faltara el bandoneon.
«Covanera para mi padre era algo especial;
conocerlo en 1954 fue muy especial para mi. Y volver
ahora, con 67 afios, todavia mas. No se puede
explicar con palabrasy, va diciendo mientras ambos
pasean por el afilado camino de los recuerdos. ‘
Paco ha viajado desde Villa Maria, Cérdoba, en el Paco entrando en la casa de su familia.
corazon de la Argentina, persiguiendo la memoria de Alberto Rodrigo.
su familia; su memoria, que hunde sus raices en Covanera. Su padre, Demetrio Rodriguez, natural de esta
localidad burgalesa, emigré al pais de la Plata con 18 afios, siguiendo el ejemplo y los pasos de su hermano
mayor. Aqui quedaron sus padres y Esperanza, la menor de los tres vastagos. Casado con una hija de
espanoles y ya con descendencia, Demetrio, que regenta un comercio en Villa Maria, decide regresar a
Covanera en 1954 acompanado por su hijo Francisco. Por Paco, un mozalbete que grabara en su corazon
cada detalle, cada instante de ese viaje, pues su padre no dejé jamas de recordarle su origen, de hablarle de
su pueblo, de sus costumbres, de sus comidas, de sus gentes...

En Covanera solo vive ya la madre de Demetrio, y éste decide llevarsela a Argentina, donde morira seis afios
después. El padre habia muerto antes, casi trastornado por la pérdida de sus hijos: dos emigrados en
Argentina y la pequefia en algun lugar de Rusia. No en vano, como a la mayoria de los espafoles, la Guerra
Civil también dio su zarpazo a la familia Rodriguez, ya que Esperanza fue embarcada desde Bilbao con otros
cientos de infantes para que se salvaran de las garras del fascismo y la violencia. Fue una ‘nifia de la
guerra’.

«Mi padre me ensefd a querer a la familia, aunque estuviera separada, lejos», va contando Paco. El viaje del
matrimonio ha sido estrictamente sentimental (y no por ello menos caro, juntaron «plata» suficiente «pero el
euro esta muy caro»: han visitado a familiares, han recorrido los lugares donde estuvo su familia, donde
queda aunque solo sea rastro de ella. Marta protege en todo momento a Paco del estremecimiento y del
dolor del recuerdo: «Esta emocionado porque, de alguna manera, también esta de duelo. De aquel viaje que
hizo en el 54 es el unico miembro de la familia que queda vivoy, indica.

Antes de abandonar Covanera, entre los escombros de la casa de su familia, él encuentra restos de una vieja
cortina, que no duda en tomar. Un recuerdo mas. Paco, que lleva cuarenta afnos ejerciendo de médico en
Argentina, ha transmitido a sus cuatro hijas el amor a la familia y a las raices que a él mismo le inculcé su
padre. A pesar del tiempo y de las vicisitudes padecidas, los hijos de los tres hermanos burgaleses que
tuvieron que abandonar Covanera estan en contacto. Es una herencia de amor. Un vinculo mas alla de la
sangre.
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la memoria. Tras recorrer una vez mas el pueblo y admirar la belleza otofial del Pozo Azul, mas dorado que
nunca por el reflejo de las hojas de los arboles, emprenden el regreso a Burgos para, al dia siguiente,
continuar su viaje sentimental desplazandose desde Madrid a Estados Unidos, donde residen varios
miembros de la familia. Paco y Marta se van después de volver. Sin el burlon brillar de las estrellas, se llevan
la memoria mas engrandecida. Mas juntita y luminosa, mas definitiva. Y se llevan también una cortina, que
servira para cerrarle el paso al olvido.



