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A mi lado, un trabajador caía golpeado por un
pelotazo en el vientre y otro se libraba de no
tropezar con un bote de humo. La tanqueta giraba
a toda velocidad contra todo lo que se movía y la
humareda de los neumáticos quemados apenas
dejaba transitar por las calles de Reinosa. En
aquel escenario mi única preocupación era no
perder el cuaderno de notas y el bolígrafo, no
despistarme de Pepe -mi fotógrafo y amigo-, y
buscar un lugar desde donde mandar la crónica.
Un restaurante en la calle Mayor me abrió
muchas veces sus puertas para poder escribir,
cuando no la tienda de alquiler de películas de
video de Javier, nuestro corresponsal, quien de
verdad fue quien se tragó todo el marrón del
conflicto.

Las jornadas de lucha, rutinarias al final, tuvieron
varios escenarios, lugares de reunión de
periodistas. El Parque de Cupido, donde más
corrimos y donde más nos dieron; donde se nos registró muchas veces y donde se nos
confundió con sindicalistas o guardia civiles camuflados. La campa junto a la Clínica
Reinosa, donde en las tanquetas de la Benemérita, momentos antes de la refriega,
entraban botellas y botellas de alcohol para entonar a los guardias. La calle Mayor, de
salto en salto para evitar los contenedores tirados y donde los cañones de los fusiles
más impresionaban. La estación del tren, un día más con las vías cortadas y retenido
el Talgo. La Plaza Mayor, donde las manifestaciones presidían los domingos de
armisticio.

Espacios de una ciudad en guerra donde lloramos y reímos, donde se fortalecieron
amistades, y donde nos preparamos para nuevas batallas: Tomás, Mariángeles,
Marga, Pablo, Pepe, Jesús, Javier, Marosa, Fernando, Paco...

Fue toda una guerra de guerrillas con otros nombres propios que permanecen en las
hemerotecas: Gonzalo Ruiz, que comenzó a perder la vida en un garaje del edificio
'Honnifer' envuelto en botes de humo; Enrique Antolín, presidente de Forjas y Aceros
cuya retención motivó el conflicto; Antonio Pallarés -'Pinochet desde entonces-,
delegado del Gobierno en aquella época; Daniel Mediavilla, alcalde socialista de la
ciudad, a caballo siempre entre el partido y su pueblo; Fernando Fuente, portavoz del
comité de empresa; el teniente coronel Sanz, el que se convirtió en 'chivo' expiatorio, y
hasta Luis Roldán, el famoso Roldán, de aquella director general de la Guardia Civil.
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