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«La nieve es bonita... en la tele»

Los habitantes de las zonas mas afectadas por el temporal tratan de mantener su vida cotidianalLas intensas
nevadas que cayeron ayer en la zona sur de la region dificultaron y ralentizaron la vida y comunicaciones por
la comarca

09.01.2010 -

Legumbre nueva. Pimenton para la matanza. Bacalao». Detras del cristal
donde se anuncia ese surtido de productos escrito con pintura blanca teje
Frida Rodriguez. Sentada en un taburete, Frida hace ganchillo junto a la
estufa de lefia que caldea la cantina Casa Nino, en Requejo. Fuera
apenas habra uno o dos grados. Nieva con mucha intensidad -en el
suelo, palmo y medio de nieve- y, a ratos, el fuerte viento lo convierte en
cellisca.

Un duro ambiente y las mismas adversas condiciones y dificultades que
se dieron en el resto de la comarca campurriana, en todo el sur de la
regién, seguramente la mas castigada ayer por el temporal.

Fue en aquella zona donde ayer se acumularon problemas e incidencias
que afectaron a carreteras (puertos de montafia con cadenas o carreteras
cortadas), vias (maquinas averiadas y ferrocarriles con mucho retraso) y
otros servicios, aunque por Pefarrubia, Liébana, Ruesga, Luena o Vega
de Pas, entre otras, también hubo lo suyo.

En la calle no hay quien pare. El dia es desagradable en exceso. Por la
carretera los vehiculos que circulan lo hacen con obligada precaucion. Y
los que lo hacen, circulan tras haber acertado a colocar las cadenas. Al
establecimiento de Frida llegan con cuentagotas los pocos viandantes que
se atreven con el temporal. Van a por viandas, a por pan, un sintoma de
la que vida sigue, de que la actividad cotidiana, aunque ralentizada por la
nieve, no cesa.

Lucinio es uno de los clientes que entra en la tienda. Bien abrigado,
caminando sobre unas albarcas -«Lo mejor para esto. Ni botas ni na»-y
ayudado por una cayada, entra para hacer la compra del dia y echar una
parrafada.

De reparto

«El dia ha salido muy desapacible, asqueroso de nieve, pero es lo que
tiene el invierno por aqui », sefiala Lucinio. Al punto entra Magdalena, la
repartidora de la panaderia 'La campurriana’. A la carrera, casi sin parar, deja los panes sobre el mostrador mientras
afirma que ya esta habituada a trabajar y moverse bajo estas condiciones. Pero antes de marcharse apunta: «Lo
peor es la ventisca». Viene desde La Poblacion de Yuso por una carretera ayer poco menos que infernal. Y se va
de nuevo con su furgoneta a proseguir el reparto.

Un poco mas adelante, Hortensia se afana en abrir una pequefia trinchera desde la puerta de su vivienda hasta la
carretera «para poder salir de casa. Es que esto es lo que tiene, que la nieve es muy bonita... pero en la tele. Para
nosotros, los ganaderos, por ejemplo, es una mierda». La situacién en la que queda el ganado y la alimentacion de
las reses, entre otras cosas, les dan muchos quebraderos de cabeza.

Casi a la misma hora, en Bolmir, una furgoneta-frigorifico de Pescados Alonso cubre la ruta por la carretera que
discurre al otro lado del pantano. Y como para la panadera, u otros dedicados al reparto, para Pedro, su conductor,
también es un dia de perros. Por si fuera poco, Pedro se ha visto obligado a echar mano de una pala que lleva en
la cabina para salir de un pequefio atolladero; espala bajo la furgoneta, libera las ruedas y consigue enderezar el
rumbo.

Sin frio

«Voy a ver si puedo llegar hasta Arija», dice mientras aguarda a que Rosario, que viene cubriéndose de la cellisca a
duras penas con una ligera bata azul, llegue hasta la furgoneta. La clienta pide unos chicharros y unos calamares -
«Pésamelo bien, seh?», le bromea a Pedro- y paga. De regreso a su casa, Rosario dice estar acostumbrada a
capear sin muchos problemas las dificultades que traen inviernos como éste. «Ah, claro. Todo bien. La vida sigue.
Vayan con cuidado», nos dice.

Por la carretera los poquisimos vehiculos que circulan lo hacen con obligada precaucion, y en la calle aun menos
viandantes se atreven a hacer malabares sobre la nieve helada. No obstante, tampoco falta la excepciéon. Como el
atrevido atleta que, con lo que estaba cayendo, hacia footing con total naturalidad.

O como en la localidad de Arroyo, donde en medio de la ventisca surgi6 la figura de un esquiador; se trataba de
Eduardo, montafiero de la zona, quien puntualizé que no hacia esqui de fondo, sino de travesia. «Estreno ahora los
esquis y, de paso, practico y entreno». Llevaba una y aun le quedaban dos horas mas.

El resto del camino hasta las Rozas y el de regreso fue un puro desierto blanco. Sélo nieve. El tnico, Pedro, el
pescadero, con su furgoneta blanca.
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