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Cinco horas con Delibes en Molledo

Los vecinos de Molledo rindieron ayer un sentido homenaje al escritor que inmortalizé su pueblo en 'El camino'

11.04.2010 - LETICIA MENA MOLLEDO.

«Las cosas podian haber acaecido de cualquier otra manera y, sin

embargo, sucedieron asi». Habian pasado varios minutos de las once de

la mafana cuando Teresa Montero abrié un ejemplar de 'El camino' y

empezo a leer en voz alta el libro en el que Miguel Delibes plasmo el

pueblo del que hoy es alcaldesa. Mafiana, dia 12, se cumple el primer

mes desde que el genial escritor perdié el pulso a la «resaca del

postoperatorio» de un cancer de colon, la enfermedad que le quité las

ganas de seguir escribiendo. Su pérdida conmocioné al mundo de las

letras, tanto a las mayusculas como a las minusculas, y en su refugio F 4
cantabro, en Molledo, saber que ya no esta todavia ahoga. ‘il v
Por eso, por querer tenerle presente, por orgullo y por la suerte de !

haberle visto veranear y pasear por sus rincones, sus vecinos se

reunieron ayer en el Centro Cultural Evaristo Silié para repasar las

paginas de un libro que les emociona porque, entre otras cosas, retrata

sus calles, sus montafas y su rio. Fueron cinco horas con Delibes que

pasaron volando.

Y alli estaba Alvaro, un nifio de dos afios que respetd como un adulto el silencio mientras miraba con interés la
gran foto de Miguel Delibes que salia de un proyector para presidir todos los actos del dia. Fidel, de 87 anos,
tampoco quiso perderse la lectura de 'El camino' y atento escuché como Guillermo, Pili o Dario, de 16 afios y
recién levantado, pusieron voz a las letras del genio que durante afios veraned en Molledo. Entre el publico estaba
también Orosia Menéndez, la actual propietaria de la casa que pertenecié a los Delibes hasta 1957. A quienes
echaron en falta fue a algun miembro de la familia, pero por razones personales y profesionales todos estaban lejos
de Cantabria.

La cinta de Josefina Molina

Por la tarde, primero con una sesién de cuentacuentos en la que participé una veintena de nifios, y luego con la
pelicula que inmortalizé Josefina Molina bajo el mismo titulo -'El camino'-, el salén de actos se llené para ver cémo
varios de sus vecinos interpretaron a los protagonistas del libro. Y alli se dieron cita tanto Fernando Aguilera como
Francisco Safudo y Pedro Luis Castillo, los hombres que en el afo 1977 dieron vida a los tres protagonistas de la
historia. A ellos les dieron 50.000 pesetas por actuar, y a los extras, que fueron numerosos vecinos del valle, 500
por dia y un bocadillo. Ayer muchos vieron la pelicula por primera vez, y se emocionaban al ver lugares que
claramente reconocian como la bolera, la iglesia o el rio.

Por la mafiana no dio tiempo a llegar a los ultimos capitulos, pero todos escucharon atentos como fueron pasando
las paginas que daban vida a los pensamientos de Daniel, el Mochuelo, un nifio de once afos que, la noche antes
de abandonar el pueblo en el que habia crecido, decide hacer un repaso a su incansable vida de travesuras. Su
padre queria que progresara y para hacerlo debia ir a la ciudad a iniciar el Bachillerato. A Daniel le «bullian»
muchas dudas en la cabeza a este respecto porque creia saber todo lo que podia saber un hombre. Pero donde
hay patréon no manda marinero, asi que antes de partir hacia la capital empezé a recordar como era su pueblo y sus
VECinos, y en ese repaso aparecen personas y lugares de la historia de Molledo.

Hombres honorables

Las inocentes vivencias de Daniel junto a German, el Tifioso, y Roque, el Moiigo, arrancaron sonrisas a los
presentes. Sus ojos se volvieron brillantes cuando a Carmen Mugica se le quebré la voz al leer un pasaje en el que
Delibes escribio que «las calles, la plaza y los edificios no hacian un pueblo, ni tan siquiera le daban fisonomia. A
un pueblo lo hacian sus hombres y su historia. Y Daniel, el Mochuelo, sabia que por aquellas calles cubiertas de
pastosas bonigas y por las casas que las flanqueaban pasaron hombres honorables, que hoy eran sombras, pero
que dieron al pueblo y al valle un sentido, una armonia, unas costumbres, un ritmo, un modo propio y peculiar de
vivir». Esto mismo podia reflejar lo que los vecinos de la localidad cantabra piensan de Miguel Delibes.

Y es que en Molledo, el escritor vallisoletano pasé muchos de los mejores momentos de su vida y en infinidad de
ocasiones aludio a los mas de cien kildmetros que recorria en bicicleta para ir hasta Sédano, en la provincia de
Burgos, para ver a Angeles de Castro, «la Unica novia de mi vida» y «la otra mitad de mi mismo». Pero ayer su
vida personal pas6 a un segundo plano, porque durante cinco horas el protagonista fue el camino que tantas veces
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recorrié y que plasmé a lo largo de la que fuera su tercera novela.

Uno de los pasajes mas emotivos fue la descripcion del valle, que tenia un «doble cordén umbilical, que lo
vitalizaba al mismo tiempo que lo maleaba: la via férrea y la carretera. Ambas vias atravesaban el valle de sur a
norte, provenian de la parda y reseca llanura de Castilla y buscaban la llanura azul del mar».

Y de la misma forma que las descripciones encuentran su reflejo en lugares concretos del pueblo, los personajes
también. Las Guindillas existieron en Molledo. Realmente se llamaban 'Las Guifas' y, como las protagonistas de 'El
camino', tenian una tienda en el pueblo. Uno de los momentos mas graciosos de la lectura de ayer fue,
paradojicamente, el pasaje en el que muere la Guindilla mediana. Y es que Delibes siempre ha conseguido arrancar
sonrisas de momentos duros con una fina ironia llena de matices.

«Cuando la gente acudioé a dar el pésame a las dos hermanas supervivientes, la Guindilla mayor se santiguaba y
repetia:

-Dios es sabio y justo en sus decisiones; se ha llevado a lo mas inutil de la familia. Démosle gracias». Y claro, ante
tal contestacion, al publico congregado en el Centro Cultural Evaristo Silié se le escap6 una carcajada.

La muerte siempre ha estado muy presente en la produccion de Delibes, aunque sin tremendismos. Entre los
pensamientos del Mochuelo col6é que «vivir era ir muriendo dia a dia, poquito a poco, inexorablemente», aunque
también lo hacia con cierto humor, como cuando El Mofigo habla de la pérdida de su madre. En el momento de la
lectura de este pasaje, también se oyeron risas. Los tres protagonistas de El Camino hablaban de dénde y cémo
venian los nifios al mundo y Roque, el Mofiigo, informd a Daniel, el Mochuelo, y a German, el Tifioso, que las
mujeres paren como lo hacen los conejos.

-«Les duele la mar, ;sabéis?

Estall6 el reticente escepticismo del Mochuelo:

-¢Por qué sabes tu esas cosas?

-Eso lo sabe todo cristiano menos vosotros dos, que vivis embobados -dijo el Mofiigo-. Mi madre se muri6 de lo
mucho que le dolia cuando naci yo. No se puso enferma ni nada; se murié de dolor. Hay veces que, por lo visto, el
dolor no se puede resistir y se muere uno. Aunque no estés enfermo, ni nada; sélo es el dolor».

De alguna manera, Delibes murié en parte el dia que lo hizo su mujer en . Y otro poco de él se fue cuando le
diagnosticaron un tumor que, pese a la operacion, le dejé «hecho papilla», recordaban algunos vecinos.

La mafiana de ayer en Molledo transcurrié tranquila bajo un sol espléndido. Pero muchos prefirieron escuchar y leer
'El camino' , asi que el Ayuntamiento regald ejemplares a todo aquel que participd. Estos dias hacerse con un tomo
es complicado en muchas librerias de Santander. Estd agotado en la mayoria de las del centro y en las grandes
superficies comerciales quiza llegue alguno esta semana que entra. 'El Camino' hoy por hoy es uno de los libros
mas leidos y releidos por los amantes de la buena literatura, y cuando fallece alguna de las plumas clasicas suele
darse este fendmeno 'post mortem'.

Agotado en las librerias

Durante estos dias han sido muchas las personas que se han acercado hasta muchos puntos de venta de la regién
para solicitar algunas de las obras mas conocidas de Delibes como 'Cinco horas con Mario', 'El hereje', 'Senora de
rojo sobre fondo gris' o 'El camino', asi que viendo lo que se veia venir, la alcaldesa de Molledo, Teresa Montero,
compré una veintena de ellos para tener en el Ayuntamiento y regalar a los vecinos. Las paginas de 'El camino'
encierran la esencia de un pueblo en el que Delibes pasé muchos veranos de su infancia y de su juventud. Hacia
afios que no volvia, pero quienes le vieron por alli le recuerdan con un carifio inmenso, tan grande como el que
sintié el Mochuelo cuando descubrié cémo vienen los nifios al mundo y empez6 a sentir hacia su madre «la
emocioén de la consanguinidad». La misma que los vecinos de Molledo hacia el genial escritor.
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UN LIBRO SOBRE MI TIERRA

11.04.2010 - CARMEN MUGICA PROFESORA DE LENGUA Y LITERATURA DEL COLEGIO LA SALLE DE LOS CORRALES

Que este libro sobre tu tierra y escrito por un autor de la mia signifique siempre nuestra unién...». Asi empieza la
dedicatoria del primer ejemplar de 'El Camino' que fue mio y que me lo regalé una amiga de Valladolid, alla por el
afio 1972, cuando estudiaba mi carrera en aquella ciudad. Lo guardo como oro en pafio y cada vez que lo veo,
entre los demas libros, me acuerdo de Nines, de aquella unién y de aquella amistad. Lei 'El Camino' por primera
vez cuando tenia catorce afios. Me lo dejé mi amiga Mari Juli Lloredo, me dijo : «Léelo. Te gustara». Ella sabia bien
de qué iba el libro y debid dar por supuesto que yo también lo sabia, pero no era asi.

Comenceé la lectura y enseguida me senti atraida por los sentimientos de Daniel, el Mochuelo, empezaron a
resultarme 'familiares' algunos nombres propios ( Ramon, el boticario; el Pico Rando, el Tifoso, las Guindillas...).
Nombres, todos ellos, pasados por el tamiz del genio del escritor, pero que a mi me sonaban muy cercanos,
conocidos.

Segui leyendo y cuando llegué al capitulo lll, lei: «El valle. Aquel valle significaba mucho para Daniel, el Mochuelo.
En su trayecto por el valle, la via, la carretera y el rio. se entrecruzaban una y mil veces, creando una inquieta
topografia de puentes, tlneles, pasos a nivel y viaductos».

En este punto se me puso un nudo en la garganta porque este valle jno puede ser otro que mi valle!, pensaba yo
mientras no me podia creer aquello que estaba leyendo. Continué con una emocién infinita y dos paginas mas
adelante encontré: «Era, el suyo, un pueblecito pequefio.La primera casa, a mano izquierda, era la botica. A la
puerta de la farmacia existia una campanilla. Siguiendo varga arriba. Trescientos metros mas alla, varga abajo,
estaba la iglesia.» Parecia que el corazon se me iba a salir del pecho, jeste pueblo es el mio! jEs Molledo! Qué
feliz me hizo este 'descubrimiento’, que ya muchos sabian, pero que con el pasar de los afios a mi me resulta cada
vez mas entrafiable aquella inocencia literaria de mis catorce anos.

Segui leyendo a Miguel Delibes, los libros que me podia comprar y los que me iban regalando, como hizo Nines.
Después, mi marido me ha regalado todos los que ha ido publicando don Miguel.

Y sucedié que bajando yo desde San Martin (donde vivo desde que me casé) a Molledo, me crucé en El Puente del
Rey con un sefior que iba paseando, serio y ensimismado. Su cara me resultaba conocida, pero yo no sabia muy
bien de qué me sonaba. Segui mi camino, dandole vueltas al personaje. Estdbamos en Semana Santa y por esta
época el pueblo se llena de gente. De repente lo vi claro: jEra Miguel Delibes! El corazon me empezé a latir como
cuando aquel primer descubrimiento de 'El Camino'. Cuando llegué a la pequefia libreria que mi marido tiene en el
pueblo le dije: «¢A que no te imaginas con quién me he encontrado?» Y él me contestd: «Ha estado aqui esta
mafana comprando el periédico».

Al dia siguiente me dedico 'Sefiora de rojo sobre fondo gris'.
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