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El hombre que miraba a los ojos de las cabras

El suefio de un ingeniero. El despoblado valle burgalés de Manzanedo revive gracias a una explotacion de
cabras alpinas francesas para queso ecoldgico. Y se convierte en el Unico habitado sélo por colombianos

09.05.2010 - :: JULIAN MENDEZ

Ocurri6 en la finca que explotaba en Lerma. Una paisana vio al ingeniero
agricola Alfonso Pérez-Andujar doblar su alta figura para beber un sorbo
de agua del manantial.

-¢,Qué pasa?

-No puede ser.

«Entonces dirigia una explotacion ganadera enormey, recuerda Pérez-
Andujar. «Produciamos carne de vaca y de cerdo y regabamos los
campos con sus purines los 365 dias del ano. Teniamos todos los
permisos, pero el papel no sabe lo que es la Naturaleza. Trabajaba en un
macroproyecto magnifico. Pero era una aberracién. Ganaba dinero,
cumplia las normas... y, sin embargo, aquello era una verdadera locuray.
Hace quince afios que Alfonso Pérez-Andujar, un dandy rural que calza
zapatos franceses y usa anchos tirantes 'Cabelas' y gorra de basket, se
cayo del caballo y descubrioé la luz. Dijo adiés a los fitosanitarios, abonos
y pesticidas, y, gracias a los conocimientos y a las ganancias de su pasado, compré 850 hectareas en el fin del
mundo. El valle se llama Manzanedo y se encuentra a diez kildbmetros de Villarcayo, en Burgos.

«Es una locura, un terreno montanoso y agreste, la antitesis de lo que buscaria un ingeniero agricola para ganar
dinero. Pero aqui la Naturaleza es salvaje y virgen», susurra con una admiracion que no disimula.

Dispuesto a no repetir la experiencia depredadora de sus afios de juventud se ha decidido por criar cabras, un
animal muy delicado y no muy del gusto de los industriales por sus aprensiones y gustos exquisitos, para producir
queso ecoldgico. 'Santa Gadea' es aun un millar de raras y caras cabras alpinas francesas que crecen y se
reproducen en galpones de madera y que pastan en las campas cercanas a la explotacion.

A su cuidado se entregan siete peones colombianos, llegados para trabajar y repoblar con sus familias el
abandonado Rioseco. Hoy conforman un lugar Unico en Espafia, un auténtico pueblo 'paisa’ con trece vecinos y
cuatro casas abiertas. Montafia arriba, en San Martin del Rojo, vivia un pastor de ovejas, Manuel, que fumaba caldo
de gallina y caminaba hasta la carretera tres veces por semana para cargar con pan para él y sus perros. Manuel,
el ultimo habitante del valle, murié hace un ano. Alfonso, en un ejercicio de redencion, ha plantado también 600
hectareas con arboles autdctonos: quejigos (robles), chaparros (encinas), hayas... «La variedad vegetal del valle es
espectacular», se extasia mientras sefiala las sabinas, los acebos, los endrinos de todos los colores, las aliagas y la
madreselva, los tilos, tejos y espinos que pueblan las laderas. Una pareja de aguilas sobrevuela el paraje. Después
veremos dos corzos, los principes del bosque, ramoneando los tiernos brotes de la finca.

«¢,Ven? El equilibrio natural es asombroso. Pero el hombre ha destrozado la Tierra. Yo me niego a seguir
haciéndolo. No podemos seguir tratando a la Naturaleza como algo que nos conviene. Cuando era nifio iba a pescar
a cualquier rio de Espafia y habia ranas, cangrejos, mariposas... ;Qué vamos a dejar a nuestros hijos?»,
argumenta.

Ahora Alfonso esta en lo verde. Y se entrega al mundo alternativo con pasioén y conocimiento. Ha puesto su
experiencia al servicio de una explotacion modélica, que aprovecha los ultimos adelantos y servicios de la
ganaderia, esta vez con marchamo ecologico, al servicio de las cabras.

Mil cabras, cero aroma

Cuando el forastero entra en los enormes pabellones donde viven cientos de cabras y cabritillos se extrana.
Hummmm. Aqui no huele a chotuno. Sélo un leve aroma a heno se eleva de entre las reses. El secreto lo tiene un
japonés: El doctor Terugo Higa es el descubridor del papel que juegan determinadas bacterias (las responsables,
por cierto, de algunas nobles fermentaciones y podredumbres) en el medio natural. Alfonso nos introduce en el
complejo mundo de las explotaciones caprinas, de como los animales tienen su primer parto con 15 meses de vida
y de que, una vez paridas, dan leche durante siete meses. «La produccién 6ptima de un ejemplar adulto son tres
litros diarios», apunta. La idea es producir 800.000 litros para hacer un queso Unico y con garantias para ser
exportado a Estados Unidos «donde el 20% de todo lo que se consume es ecoldgico». «La leche de cabra es la
mas parecida a la materna, su grasa es la que mejor sienta a nuestro estobmago», instruye. Habra, asegura, dos
tipos de queso 'Santa Gadea': uno, tipo Camembert (de pasta blanda y cremoso) y, otro, estilo Crottin, algo mas
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curado. En total, unos 100.000 kilos por afo.

La tarea del pastoreo y ordefio de las cabras, de la plantacién del arbolado y del cuidado de la finca corresponde a
la cuadrilla de peones. Gabriel Angel Restrepo (62 afios) y su esposa Orfilia Giraldo (55), son los mayores. Gabriel
recorre la finca muy orgulloso con el gigantesco machete 'Bellota’ aferrado a la cintura en su funda con los colores
de la bandera. «Nos gusta el sistema de trabajo, la tranquilidad y el estar muy aparte de ese entorno de ciudad con
tanto bullicio. Yo naci en un ambiente rural, después de que me hice persona estuve en mitad de la gente y ahora
vuelvo al campoy, dice el padre de Elkin, el rubicundo capataz. «Don Alfonso nos deja trabajar; no esta encima de
las personas: nos da pautas. Es siempre mejor trabajar en un ambiente limpio, que rodeados de suciedad»,
constata. Elkin, natural de Cali, tiene dos chiquillas: Denise estudia en el 'Princesa de Espafa' de Villarcayo. La
pequefia Mahena (dos afios) esta al cuidado de la abuela.

Los peones cobran unos 900 euros al mes y trabajan seis dias a la semana, en un sistema de libranzas que
permita el cuidado diario de las cabras. A esas tareas se aplican Arnulfo de Jesus Restrepo (de 58 afios, casado
con Dora Mufioz de 44, que cuida la casa del patréon y es madre de Sorelli), Albeiro Buitrago (23), Harrison Rozo
(29), Rened Cardenas y Angel Gélvez, casado con Nancy, que viven en Villarcayo. El grupo lo completan Blanca y
Lina Gomez, la secretaria.

«Voy sobre dos afios y poquito por aca», dice con su suave acento Arnulfo de Jesus, de Amaga, en el
departamento de Antioquia. «Y aqui me ve 'dedicac' a las cabras. Me gusta, si sefior. El trabajo del campo es
bueno. Llegamos aqui como ganaderos ¢ no es cierto? ;Lo que me extrafa?... Pues el clima. En Colombia, en
verdad, son siempre 30 grados. En Burgos hemos visto nevar por primera vez en la vida. jQué friol», se sonrie.
Son gentes alegres y dociles que suspiran por la comida paisa, el sancocho de gallina, los frijoles y las arepas, que
combaten el tedio con la televisidon por satélite y las canciones de Leo Dan, Pipe Bueno y Los Pasteles Verdes,
pura musica de despecho. «Aqui cuesta dormir, se sienta una a comer sola, a dormir sola, nadie pregunta por una...
y los niflos me lloran por teléfono», se duele Blanca Lucia Buitrago (34), madre de seis hijitos de quienes se
despidié «echandoles la bendicién» mientras dormian. «La diversion aqui queda muy lejos. Mi vida es ahorrar y
ahorrar para irme rapidoy, dice.

Los hombres escaparon también de las obligaciones del servicio militar en mitad de la selva y frente a las FARC.
Las imprevisibles y meonas cabras son, no es cierto, otra cosa. Aunque estén en mitad de ninguna parte.



