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Delibes, Alberti y el Sardinero
El vallisoletano jugé durante 34 afos y la 'Oda a Platko' se ideé en Santander

11.06.2010 -

Erase una vez un escritor futbolista. Eran dos poetas enfrentados. Era un
portero, un partido y dos poemas. Eranse dos relatos casi encadenados.
Es el principio de un doble cuento escrito desde la banda con dos genios
de las letras amantes del balon. Dos de esas anécdotas que merecen la
pena.

El nifio era «hincha antes que aficionado». «Anteponia al espectaculo el
triunfo de mi equipo, el Real Valladolid Deportivo». Hasta hacia solemnes
promesas «al Todopoderoso» si el pucelano salia victorioso de Las
Gaunas o el Infiernifo. A los doce anos, disend sus propias teorias del
prondstico: «El equipo que después de perder en casa visita a otro que
viene de ganar fuera, si no se alza con el triunfo, sumara al menos uno
de los dos puntos en litigio». La Ley Delibes lo llamaron. Como algo
fisico.

Miguel Delibes nunca oculté que el futbol fue su mayor pasiéon deportiva.
Se vistio de corto durante 34 afios. «Digamos desde los once hasta los
cuarenta y cinco». Escribié mucho y bien sobre partidos y futbolistas. En los articulos de 'Vivir al dia', cargd contra
los divos del futbol -«el primer sintoma de decadencia»-, criticd al Real Madrid tras la tercera Copa de Europa por
no apostar por la cantera y si por «figuras de relieve mundial a costa de un buen pufiado de millones» y hasta dejo
escrito que «hoy, antes que jugar mas, se procura que el contrincante juegue menos».

En 'El otro futbol', publicado en 1982, critica los «cerrojos que estan dando al traste con la frescura, la euritmia y la
belleza de este multitudinario deporte». Suena a escrito ayer mismo. Tan vigente como leer 'Las ratas' o 'El camino'.
El fanatismo creciente y las vallas en los campos condujeron al genio hacia el futbol televisado. Del césped le saco
«un chino malabarista». Delibes recordaba con comedia su ultimo partido en un once improvisado por los
periodistas para «desafiar al Circo Feijoo, de los hermanos Tonetti».

Movido por la presencia de su novia, salié al campo «muy decidido». «Pero en mi primera arrancada, después de
driblar al mayor de los Tonetti, me entrd un chino malabarista. No recuerdo muy bien dénde me puso la rodilla. Me
propiné un leve empelldn y yo sali por los aires dando volteretas, como proyectado por una ballesta. Quedé
malparado, maltrecho, abrumado por un sentimiento de verglienza que aun hoy, al cabo de cuarenta afos, se
reaviva cada vez que lo recuerdo».

El duelo de las odas

Los Tonetti sirven para unir los dos relatos. De la patada del chino a la 'Oda a Platko', de Rafael Alberti. Y es que el
monumento dedicado a los payasos se levanta en el escenario donde se anotaron los versos que llamaron a la
puerta de la historia para el portero hungaro del Barcelona. Fue una final de Copa de dos afios antes del treinta.
Tres partidos hicieron falta para que el trofeo tuviera duefo. Los catalanes se midieron a la Real Sociedad en aquel
Sardinero de entonces. El portero se lanzé a los pies de Cholin, el delantero de los blanquiazules, para evitar el gol.
Y lo hizo, aunque su cabeza pago el precio de la embestida con seis puntos de sutura y conmocion. No fue
suficiente para la épica. Platko volvié a salir para que un espectador de lujo se luciera con la pluma.

Ni el mar,

que frente a ti saltaba sin poder defenderte.

Ni la lluvia. Ni el viento, que era el que mas rugia.

Ni el mar, ni el viento, Platko,

rubio Platko de sangre,

guardameta en el polvo,

pararrayos.

Alberti estaba alli para que el futbol se encajara para siempre entre los versos. Desde Santander. Pero aquel futbol,
como el de ahora, es cosa de opinion y de pasiones. A otro grande de letras y renglones (Gabriel Celaya) le dolid
su corazon realista y firmo una «contraoda».

Y recuedo también nuestra triple derrota

en aquellos partidos frente al Barcelona
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que si nos gano, no fue gracias a Platko

sino por diez penaltis claros que nos robaron.
Camisolas azules y blancas volaban

al aire, felices, como pajaros libres,

asaltaban la meta defendida con furia

y nada pudo entonces toda la inteligencia

y el despliegue de los donostiarras

que luchaban entonces contra la rabia ciega

y el barro, y las patadas, y un arbitro comprado.
Y colorin, colorado... Este partido ha terminado.



