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REPORTAJE: RELATO DE UN SECUESTRO

"Tenia asumido que me pegarian un tiro"

Unos secuestradores tuvieron al empresario Rafael Avila encadenado y drogado 16 dias en una cuadra de caballos. Exigian
10 millones de euros. Dos afios después de ser liberado por la policia, habla por primera vez

JESUS DUVA 18/07/2010
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Yo tenia casi asumido que los secuestradores iban a cobrar el dinero y que luego me
iban a pegar un tiro". Han pasado ya méas de dos afios desde que el empresario Rafael
Avila Tirado, de 47 afios, fuera secuestrado cuando salia de su despacho de Sanlicar de
Barrameda (Céadiz). Durante los tltimos 25 meses de su vida, se ha refugiado tras un
protector muro de silencio en espera de que cicatrizasen las llagas psicologicas
resultantes de 16 dias de atroz cautiverio. Ahora ha accedido a hablar por primera vez.
"Soy un hombre timido y nunca me ha gustado aparecer en ptublico", explica a modo
de presentacion. Pero roto el hielo inicial, Rafael Avila va cogiendo confianza, aunque a
veces se le hace dificil recordar. Tres horas después de iniciada la entrevista, frente al
coto de Donana, habla con pasién del vino, de su bodega recientemente premiada, y de

sus viajes, en especial de sus dos visitas al Caribe.

La pesadilla empezo sobre las nueve de la noche
del 2 de junio de 2008. No hizo més que poner el
pie en la calle cuando se abalanzaron sobre él
varios individuos. Uno de ellos le agarré por
atras, mientras otros le forzaban a entrar en una
furgoneta blanca. En un abrir y cerrar de ojos, le
maniataron con bridas de plastico y cinta
aislante, ademés de taparle los ojos con el mismo
material antes de cubrirle la cabeza con una
capucha. Al poco, el vehiculo se detuvo a las
afueras de Sanltcar, donde Avila fue obligado a
entrar dentro del agobiante maletero de un coche.

La noticia en otros webs

"Me veia a mi mismo como si
estuviera en una carcel
tercermundista o en un campo de
concentracion”

"No perdono a esa gente el
sufrimiento que ha causado a mi
familia. Eso, jamas en la vida se lo

i "Calculo que pasé dos horas encerrado en el
perdonaré

maletero. Solo oia una musica hortera. Debia ser
un compact-disc, el mismo que luego me ponian
constantemente durante todos los dias que me
tuvieron encerrado en un box para caballos", recuerda este empresario afable, casado,
padre de tres hijos, trabajador infatigable y enamorado de la vida.

Nada maés llegar al chalé donde pasaria 16 dias de tormento, fue encadenado y
amarrado a una argolla clavada en una pared, sin quitarle las bridas de plastico ni las
ataduras que le habian puesto en el momento de raptarle. Al cabo de unos dias, logro

arrancarse a mordiscos los lazos de pléstico que le descarnaban las mufiecas y le

dejaban las manos sin sangre. Pese a estar totalmente inmovilizado, los delincuentes le 3.

tenian drogado con Trankimazin. "No entiendo por qué me daban aquellas pastillas si 4

era imposible que me escapase", se queja hoy Avila. 5

Al dia siguiente de su desaparicion, un comunicante anénimo llamoé a la oficina de la :

victima desde una cabina publica de Jerez de la Frontera y pidi6 a una empleada el

namero de teléfono de Rafael Avila padre. ¢De parte de quién? "De un nuevo amigo de 8.

su hijo Rafael", respondio6. 9.
10.

Avila tiene grabado a fuego cémo era el cubiculo donde paso6 los peores dias de su
existencia: "Era un box de caballos, separado del contiguo por una chapa metélica que
habian atornillado por fuera. Hacia tal calor que la chapa ardia. El sol abrasaba el
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Rafael Avila camina por una calle de Sanlucar de Barrameda,
decorada con varios barriles de las Bodegas Arglieso, una de
las empresas de las que es consejero.- EDUARDO RUIZ
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tejadillo de uralita. Yo me asfixiaba alli dentro. Tanto que una vez tuvieron que
llevarme unos ventiladores porque aquello era insoportable. Sin embargo, por la noche
me moria de frio. Me veia a mi mismo como si estuviera en una carcel tercermundista
o en un campo de concentracion".

Tumbado en un colchén sucio, su tnico abrigo era una manta. La situacién era tan
espantosa que ni siquiera podia orinar en el cubo que le dejaron en aquel agujero y
mas de una vez se hizo sus necesidades encima. Asi horas y horas, acompafiado tan
sblo por la musica "hortera" cuyo estribillo todavia le martillea en el cerebro como un
molesto y obsesivo recuerdo imposible de borrar. Por las mafanas entraba un tipo
encapuchado y enguantado -"él me dijo que se llamaba Juan"- que le daba un vaso de
leche con Cola Cao y que luego volvia a mediodia y por la noche para darle de comer
en un plato de corcho con una rudimentaria cuchara de palo.

El secuestrado apenas intercambiaba unas cuantas frases con su joven guardian.
Nunca lleg6 a haber entre ellos un amago de conversacion. Pero lo que si recuerda
Avila con nitidez son las veces que ese sujeto irrumpia en el cubil y se ponia a jugar
con su pistola: la montaba, la desmontaba... Y entonces, claro, él no podia al menos
que pensar que en cualquier momento le iba a pegar un tiro -ipum!- y que alli mismo
iba a acabar todo. Porque aquello no era un mal suefio, ni una pelicula del exterminio
en Auschwitz, sino una aterradora realidad.

"A los pocos dias vinieron y me hicieron una foto con un periédico en las manos. Yo
debia estar horrible y tener un aspecto deplorable. Lo sé porque al dia siguiente me
lavaron, me pusieron una chillona camiseta verde y me hicieron una segunda foto",
explica el empresario que ha sufrido uno de los secuestros no terroristas més largos de
la historia reciente. Esa segunda foto, en la que sostiene un Marca, de fecha 5 de junio
de 2008, en donde aparece el futbolista Cristiano Ronaldo, es la que los criminales
hicieron llegar a la familia como prueba de que el rehén estaba vivo.

En aquellos primeros dias de cautiverio, los secuestradores le obligaron a escribir una
carta dirigida a su familia. Le dieron una especie de patrén y le dijeron: "Esto es lo que
tienes que poner, aunque lo puedes decir a tu forma". También le pidieron que les
facilitara el nombre de un empleado, de un vecino u otra persona con la que contactar.
Alguien que no perteneciese a la familia ni a su circulo mas intimo, para eludir a la
policia. Y Rafael fue y les confié el nombre de su viejo amigo Pepe, el duefio de la
tiendecita El Frenazo, al que hicieron llegar la carta y la foto del rehén con la
extravagante camiseta verde.

"Yo pensaba que aquello era una especie de secuestro exprés, uno de esos en los que
los delincuentes te tienen unas pocas horas retenido y luego te sueltan tras coger
rapidamente el dinero que le puedan sacar a la familia", sehala.

Pero el empresario estaba muy equivocado. La banda estaba preparada para aguantar
un secuestro largo. Los delincuentes empezaron por pedir un rescate de 10 millones de
euros. "Una cantidad desorbitada", dice sentado tras la mesa de su despacho. Como
desorbitados eran los dos millones que finalmente acabaron por pactar tras un largo
tira y afloja con el intermediario que representaba a los Avila. Por eso, mas de una vez
él crey6 que aquello no iba a salir bien, que en cualquier momento le descerrajarian un
tiro y luego meterian su cadaver en un hoyo, como alguna vez le habia dicho su
carcelero.

-¢Supo alguna vez el tiempo que llevaba encerrado?

-Si. La puerta de la cuadra era de hierro y yo veia luz por las rendijas. Asi sabia si era
de dia o de noche y podia calcular cuintos dias habian pasado. Incluso veia arboles a lo
lejos y pensaba que si habia tantos arboles era porque tenia que haber un riachuelo
cerca. También oia muchos coches por la mafiana y sospeché que se debia a que estaba
cerca de una carretera. El oido se te afina. Por la noche, los secuestradores soltaban a
unos perros y yo intuia que al menos eran dos.

-¢Qué pensaba usted durante tantas horas y tantos minutos alli encerrado, iluminado
solo por una vulgar bombilla?

-Pensaba en mi mujer, en mis hijos, en mi familia. Pensaba en ellos mucho més que en
mi. En esa situacion llega un momento en que uno casi no piensa en si mismo.

-¢Pas6 miedo?



-Hombre, claro. Miedo siempre. En un caso asi uno se siente como un objeto.
-¢Seria capaz de perdonar a quienes le hicieron pasar ese calvario?

-Yo no puedo perdonar a unos delincuentes. No perdono el sufrimiento que han
causado a mi familia. Eso, jamas en la vida se lo perdonaré.

Rafael Avila afrontaba su particular agonia sin saber -écoémo iba a saberlo?- que un
puiiado de policias iba estrechando el cerco en torno a sus captores. El Grupo de
Secuestros y Extorsiones de la Unidad Central de Delincuencia Especializada y Violenta
y el Grupo 3° de la Brigada Judicial de Sevilla pincharon teléfonos y siguieron a sus
sospechosos. Gracias a eso descubrieron que el empresario estaba encerrado en el
chalé El Retorno, ubicado en el kilbmetro 15 de la carretera de Almonte a la ermita de
El Rocio, en la provincia de Huelva.

El dia en que expiraba el plazo para que la familia pagara el rescate, los geos de la
policia asaltaron el chalé y liberaron al cautivo. "Oi unas explosiones y un griterio
enorme, y pensé que aquella era la altima noche de mi vida. No se me pas6 por la
cabeza que eran los geos. Lo que crei es que los secuestradores se estaban peleando... y
que ahi acababa todo para mi", rememora.

En el salén del chalé fue detenido Ratil Brey Abalo, de 65 afios, primo carnal de
Mariano Rajoy Brey, lider del Partido Popular, mientras que en el dormitorio lo fue
José Antonio Gilez, de 26 afios, el presunto guardian del secuestrado. En Sevilla fue
arrestado Luis Miguel Rodriguez Pueyo, de 68 afios, viejo conocido de la policia por
haber visitado 22 veces las comisarias, varias de ellas por estafa.

Rafael Avila est4 convencido, "por la forma en que actuaron”, de que no era la primera
vez que sus secuestradores hacian una canallada de este tipo. Y su intuicion se ve
corroborada por las investigaciones policiales, que han determinado que varios de estos
individuos habian intentado raptar dos meses antes al hijo del constructor Francisco
Hernando, El Pocero. Sin embargo, este logr6 zafarse de los dos pistoleros que le
cerraron el paso con un coche cerca del tanatorio de Sesefia (Toledo).

Hoy, dos anos después de su liberacion, el empresario sanluqueiio se deshace en
elogios hacia sus libertadores: "Yo no tengo palabras para la policia. Es una gente de
un carifio y un trato humano increible. Hubo policias que durante todo el tiempo que
durd aquello durmieron en mi casa en una silla. Es gente que le gusta lo que hace y
que se implica de una forma extraordinaria. Yo no puedo mas que estar agradecido a la
policia”.

Han pasado 25 meses, pero Avila todavia tiene cicatrices, pese al tratamiento
psicoloégico. "Aln tengo un trauma. Después de lo que me ocurrid, te das cuenta de que
no eres nadie. A mi me cogieron en un segundo, cuando iba a ir a regar unos tomates
de una huertecilla. No me dio tiempo ni a gritar. Uno se da cuenta de que la vida te
puede cambiar en un abrir y cerrar de ojos, de que estamos desvalidos aunque no nos
demos cuenta", dice con cierta desazon.

Pese al tiempo transcurrido, aun tiene insensibilizada parte de una mano debido a las
bridas de plastico con que le maniataron. "Me debi6 de afectar un nervio. Las tenia tan
apretadas que se me empostillo y se me infecté una mufeca", explica.

No obstante, lo peor no fueron las heridas de las manos. Ni la piel que le arrancaron al
despegar la cinta adhesiva con la que tuvo cubiertos los ojos durante dias. Ni el estar
tanto tiempo sin sus gafas en aquel cuchitril sucio y oscuro. No. Lo peor es lo que ha
venido después: las lesiones intangibles, dificiles de borrar, que le quedan en la
memoria.

Desde entonces, Rafael ya no es el mismo y nunca lo sera tras padecer un calvario
como el que él padecié. Admite, por ejemplo, que antes de "eso" se quedaba solo
trabajando en su oficina hasta las tres o las cuatro de la madrugada y que actualmente
jamas lo hace. Confiesa sin rubor que ahora mira mucho para atras y que se inquieta si
alguien le sigue o si oye algiin ruido a sus espaldas. Son las secuelas invisibles de la
tortura de 16 dias -y 16 noches- de estar a merced de unos desalmados.

Hace un mes, todos sus malos recuerdos se agolparon de nuevo en su cerebro al ver
pasearse descaradamente ante sus narices a uno de los presuntos implicados en su
secuestro. Un hombre al que la Audiencia Provincial de Cadiz dejo en libertad tras el
pago de una fianza de 25.000 euros. "Hay contra él una orden de alejamiento y no he



vuelto a verle, gracias a Dios", apostilla.

Mientras conversamos en la terraza de un bar, Avila se tiene que levantar en varias
ocasiones para saludar a unos vecinos.

-¢Qué tal va eso, Rafael?
- Bien, bien... ¢Qué tal tu familia?

"Si hablo ahora es porque quiero aprovechar la ocasiéon para dar las gracias a todo el
pueblo de Sanlticar, que tanto apoy6 a mi familia. Recuerdo que cuando me liberaron
estaba todo lleno de pancartas ddndome la bienvenida. Tengo una deuda de gratitud
para el pueblo, una deuda impagable", confiesa con emocion.

Acabado el relato de aquel mal suefio, Rafael se muestra apacible y sereno, enamorado
de su empresa y su familia. Contempla con arrobo la playa sanluquefia, aunque -iay!-
reconoce que anhela el Caribe.
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