EL PRIMER MITIN POLITICO

por Jestis Fernandez Navamuel

Corria el verano de 1962 y yo permanecia, después de 5 afios, un verano en Llano. Hasta
entonces, mis vacaciones eran de 3 semanas exclusivamente. Por unas circunstancias que no
vienen a cuento, aquel verano, aquel caluroso verano, yo iba todos los dias, a las 4 de la tarde, a
Reinosa en bicicleta, a preparar la revalida de 6° de bachiller.

Las mafianas las empleaba en estudiar, y a las 2,30-3 horas todos los dias me sentaba en la
puerta de fuera de casa y compartia sobremesa con el tio Mariano y Kiko Gonzalez. Aquello era
una delicia, oir a aquellos dos buenos hombres, lanzandose dardos uno al otro. Uno increpaba y
el otro contestaba mas fuerte. Sin inmutarse. Después del rifi-rafe, tan amigos. Y contaban
anécdotas de su juventud, de su vida de trabajo, los dos habian sido canteros.

En esa conversacién, empezaban a subir las "parejas”, la veceria de las vacas que estaban
en casa para la labranza, que con el calor y su andar cansino nos daban mas mala gana a
nosotros que estdbamos en la sombra, y Kiko Gonzalez soltaba a la "Ligera" y la "Espafiola", y
cada uno las suyas, y salia la Sra. Engracia y algo le recomendaba a Kiko, y Kiko no le hacia
demasiado caso, con una evasiva le contestaba y el tio Mariano le daba la razén a la Sra.
Engracia y se la quitaba a Kiko y se montaba la clasica bronca.

Y asi pasaba la hora, hasta que a las 4, hiciera bueno o hiciera malo, yo salia en mi bici
camino de Reinosa.

Al dia siguiente habia otra vez tertulia. Con los muchos dias que tiene agosto y
septiembre, dio lugar a todo, a repasar de todo, y un dia y mas de uno hasta se hablaba de
politica, de alta politica, y hablaban ellos porque yo sé6lo escuchaba, entre otras cosas porque no
sabia nada de nada.

Para mi aquel régimen era lo tinico que conocia, y nadie me lo habia cuestionado, era el
mejor y el tinico posible. No sabia que podia haber otros.

Y se hablaba de cuando se hacian las obras del pantano, de las protestas populares. De
que todo se habia acallado, de lo que pas6 después de la guerra y en los afios siguientes, en los
cuarenta, en los cincuenta.

Hubo una pausa y tio Mariano, con sus palabras entrecortadas, apostill6: "Con Franco
aunque lleves razén, no te la dan".

Aquella frase, aquella realidad, era lo mas fuerte que yo a mis 16 afios habia oido. No
supe entonces valorar lo que aquello queria decir, el alcance de las certeras palabras de tio
Mariano. El tiempo luego me ha aclarado todo, y tio Mariano en silencio, por supuesto, sabia de
lo que era capaz una dictadura.

Aquella tarde hubo un mitin en Llano. El sol era abrasador, las "parejas" subian
cansinamente, la Tasuga de Quirino se "aluchaba" (perdén) en la fuente y yo preparaba mi bici
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para emprender camino de Reinosa. No tenia demasiadas ganas, pero nunca falté a la cita que
cada tarde tenfa con mi profesor.

Todo sali6 bien aquel verano. Tio Mariano y Kiko Gonzalez seguian sus peleas y disputas
verbales, los quehaceres no les molestaban a ninguno de ellos. Lo méas preocupante que tenian
cada dia era no recibir rifias, rifias carifiosas, de que se ponian al sol o a la sombra, segtin tocara
en cada momento.

Para mi aquella frase me marcé para siempre, me desperté de mi infancia e ignorancia.
Nunca la olvidaré.

Ni olvidaré las conversaciones con aquellos dos sabios de la vida y de buena voluntad.
Habia tiempo para pararse y hablar. Todo aquello se fue y me quedo con los recuerdos.

+Mis hijos va no van a tener aquellas vivencias!.

Y se acercaba Asterio, un hombre bueno que vivié6 mucho tiempo en mi casa, que al
atardecer se iba a su casa de la era alta. Y Asterio se acercaba a tio Mariano y le intentaba hacer
cosquillas y tio Mariano le gustaba, y con sorna y humor le decia: "Asterio, estate quieto, estate
quieto, que te tumbo en un instante. En esa cuenta ya estas ta". Y Asterio callaba, y lo volvia a
intentar jhacerle cosquillas!. Kiko Gonzélez se reia y con su palo daba a las piedras del suelo,
como haciendo una barrera para que no lo intentara con él.

Qué estampa maés serena, mas sencilla, que yo vivi en aquel verano de 1962.

Jesus Fernandez Navamuel
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