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PRESENTACION

Este libro ha sido escrito con el propésito de contar la historia de los
derechos humanos por medio de narraciones breves y sucintas, en las
cuales se destacan, como siluetas, los contornos de ciertos personajes
famosos. Son éstos algunos hombres y mujeres de todas las épocas y
de todos los lugares cuyo recuerdo esta unido —para su honra o para
su ignominia— a la evocacion de una lucha: la sostenida, a lo largo
de muchos siglos, por afirmar y defender la dignidad de la persona,
fuente de sus derechos originarios e inviolables.

Los derechos humanos no vinieron al mundo el dia en que la Asam-
blea General de las Naciones Unidas proclamo la famosa Declaracion
Universal. Esos derechos aparecieron en nuestro planeta con el primer
hombre, porque son inherentes a la condicion del ser racional, libre y
responsable. El derecho a la vida, el derecho a la libertad y los demas
atributos juridicos esenciales de todos los miembros de la familia hu-
mana —sus derechos iguales e inalienables— pertenecian a los habitantes
de las cavernas de la edad de piedra tanto como hoy pertenecen a los
ciudadanos de las modernas democracias constitucionales. Sin embar-
go, el reconocimiento y la garantia de los bienes juridicos primarios de
la persona han ido perfilandose y decantandose a lo largo de los siglos,
en un lento proceso dentro del cual se alternan logros y avances con
fracasos, estancamientos y regresiones.



PRESENTACION

La historia de tal proceso es la historia de los derechos humanos. De
ella hacen parte la abolicion de la esclavitud, el rechazo de la tortura
y de los malos tratos, el establecimiento de garantias para impedir las
detenciones arbitrarias y los procesos injustos, la exigencia de educa-
cion gratuita y obligatoria, la conquista del sufragio femenino y mu-
chos otros momentos estelares que jalonan el camino de los hombres
hacia el logro cabal de sus aspiraciones de inviolabilidad y autonomia.
Pero en todos esos momentos han actuado protagonistas y antagonis-
tas, personajes enfrentados una y otra vez en el choque frontal entre la
justicia y la injusticia, el derecho y la fuerza bruta, la verdad y la men-
tira, la libertad y la opresion. La historia de los derechos humanos es
una historia de conflictos.

En Otras siluetas para una historia de los derechos humanos topara el lec-
tor con la virtud heroica y con el defecto moral, con el anhelo liberador
y con la concupiscencia del poder, con los empenos democratizadores
y con los experimentos totalitarios. Si en la historia de los derechos del
hombre aparecen figuras tan luminosas y atractivas como las de Jina,
Aristédico, Francisco de Asis, Albert Schweitzer y Sempo Sugihara, en ella
también —aunque por razones muy distintas— encuentran cabida figuras
tan sombrias y repugnantes como las de Tiberio, Carlos IX, Robespie-
rre, Stalin, Hitler y los miembros de las juntas militares argentinas. La
historia de los derechos humanos es un gran teatro donde el bien y el
mal son representados en multiples dramas, por distintos actores y con
escenografias muy diversas.

Las Otras siluetas para una historia de los derechos humanos conforman
una obra que el lector podra recorrer en el orden por él mismo trazado,
sin necesidad de una lectura continua de sus episodios. El libro puede
ser abierto en cualquiera de los relatos que lo integran, porque en todos
ellos hay situaciones, entornos, caracteres, tipos y paradigmas expues-
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tos, como en un retablo, con el designio de hacer interesante y ameno
el estudio de lo que la persona humana es, tiene, sabe y quiere como
sujeto de atributos irrenunciables.

El autor expresa su reconocimiento a todos aquellos colegas, amigos
y alumnos de quienes recibié apoyd, estimulo y ayuda en la prepara-
cion de esta obra, especialmente a los que le sugirieron nombres y te-
mas para ser incluidos en sus paginas. También manifiesta su gratitud
a la Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Derechos Humanos, con cuyo patrocinio se publica su libro.

Mario Madrid-Malo Garizabal
Bogota, D. C., diciembre de 2008

NOTA: se han puesto en letra cursiva las transcripciones de textos ajenos
y los didlogos, sean éstos literales o imaginarios.
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LA PRIMERA
GUERRA

Cuando el ultimo palero terminé su labor —cuando el pasado estuvo
ante sus ojos— los arqueologos observaron un monton de restos hu-
manos mezclados con partes de artesania metalica: los vestigios de un
hecho mortifero, acaecido por la época en que el hombre aprendid
—sin mucha dificultad— a esgrimir contra sus semejantes los utensilios
hasta entonces usados para matar aves y fieras.

Las tumbas contenian 59 esqueletos de hombres y mujeres. Una
vez examinados los huesos, pudo verse que muchos de ellos presen-
taban fracturas traumaticas.

Los despojos fueron encontrados en el yacimiento arqueologico 117
de las excavaciones de Jebel Sahaba, en el alto Egipto. Segtn el histo-
riador Arther Ferrill, es posible que ese yacimiento represente la pri-
mera prueba esquelética cuantiosa de la guerra en tiempos prehistoricos.

Las osamentas de Jebel Sahaba estaban profusamente acribilladas
con puntas de flechas y lanzas. Muchos de esos artefactos —dice el egip-
tologo Wendorf- se encontraron alo largo de la columna vertebral, mien-
tras que otros se hallaban situados principalmente en cavidades como la
tordcica, la abdominal baja y la craneal, asi como en los brazos. Varias pie-
zas se hallaron dentro de los crdneos, y dos de ellas estaban atin incrusta-
das en el hueso esfenoides, en posiciones que daban a entender que habian
penetrado por la mandibula inferior.

-13-
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Los autores de la carniceria procedieron con marcado ensanamien-
to. El esqueleto de una mujer joven contenia mas de veinte piezas
punzantes.

Los muertos eran moradores de la Nubia prehistorica, region en la
cual habitaron cazadores que seguian sus presas entre las cuatro pri-
meras cataratas del Nilo, el desierto Libico y el mar Rojo. Suponen
los arquedlogos que los 59 esqueletos corresponden a victimas de un
ataque provocado por una disputa territorial.

La circunstancia de que los masacrados fueran personas de uno y
otro sexo revela —a juicio de algunos cientificos— el caracter del suceso
en el cual perecieron. Se les dio muerte en desarrollo de una incursion
vindicativa: de un asalto cuyos autores no hacian distinciones de edad
o de género al emplear su armamento con fines homicidas. El rasgo
cruel e indiscriminado del ataque se hace manifiesto en la multiplici-
dad de las lesiones causadas.

La guerra —escribe John Keegan, uno de mas dedicados historiado-
res— es casi tan antigua como el hombre mismo y estd arraigada en lo mds
profundo del corazon humano, un reducto en el que se diluyen los proposi-
tos racionales del yo, reina el orgullo, predomina lo emocional e impera el
instinto. Ya en la primera etapa de su desarrollo cultural —cuando es-
taban, apenas, descubriendo las incitaciones del medio— los hombres
sostenian entre si contiendas armadas por un pedazo de tierra o por
un brazo de agua. Entonces guerreaban con armas de silex. Hoy lo
hacen con proyectiles autopropulsados. Siempre han querido matar
para vencer.

Sin embargo, mientras los primitivos moradores del planeta igno-
raban lo que era organizar la guerra, en el sentido de prepararla mi-
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litarmente, los hombres de nuestros dias han llegado al extremo de
mantener grupos de caracter estable cuya tarea es guerrear. Los ca-
zadores de Nubia nunca llegaron a planificar las matanzas. En la ac-
tualidad —quién podra negarlo— los guerreros estudian y adoptan los
sistemas, métodos y procedimientos que les permitan matar mas y
mejor.

Como en el siglo XX ocurri6 con tanta frecuencia en Bosnia, en
Ruanda y en Colombia, en Jebel Sahaba se consumaron, hace miles de
anos, terribles actos de aniquilacion. Pero atn faltaba mucho tiempo
para que la humanidad llegara a la ignominia de la guerra organizada.
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LEYENDA
ORIENTAL

Una tarde, a la hora en que ya puede ser vista la estrella del anochecer,
llego a las cercanias de la tienda de Abraham, el Padre de los creyentes
—llamado en arabe Ibrahim—, un viajero muy anciano.

Abraham corri6 a su encuentro y le dijo:

—Extranjero a quien aprecio mds que la luz del dia, acepta compartir
conmigo el pan y la sal.

El caminante no rehuso el ofrecimiento. Detuvo su marcha y siguié
al patriarca, pronunciando palabras de gratitud por la generosidad de
quien lo invitaba.

Ya en el toldo de su anfitrion, el viejo fue atendido por obsequiosos
criados que lavaron sus pies y aderezaron junto a él la mesa.

Una vez servidas las viandas —cordero asado, panes de centeno, po-
taje de alubias, huevos cocidos en aceite de oliva y pasteles de higo—
Abraham recit6 la accion de gracias, pero su huésped se abstuvo de

unirse a la plegaria.

Entonces el duetio de casa le hablo asi a su invitado:
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—Extranjero, aunque has vivido largos dias no hallo en ti los sentimien-
tos de piedad que adornan la vejez. Antes de tomar tu comida cotidiana,
¢no deberias invocar a Aquel que la dispensa?

El anciano le respondio:

—No sabria cumplir un rito que los sacerdotes adoradores del fuego nun-
ca me han ensenado.

Al darse cuenta de que habia hecho entrar en su hogar a un segui-
dor de la religion de los magos, Abraham lo expuls6 de inmediato.

—Vete —le dijo—, porque como infiel tu presencia mancilla la pureza de
mi morada.

Al punto se le apareci6 el Altisimo para reprenderlo, diciéndole:

—iAbraham, Abraham! Durante un siglo he tolerado a ese hombre, ddan-
dole la vida y la subsistencia, y a ti una hora te basta para maldecirlo! Por-
que se prosterna ante el fuego, jtienes derecho a negarle el auxilio de tu
brazo?

De alli en adelante Abraham siempre estuvo dispuesto a practicar
la hospitalidad con todo el que pasara delante de su tienda, sin pre-

guntarle cuales eran sus creencias religiosas.

Esta leyenda fue recogida por la literatura persa del siglo XIII.
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EL PRIMER
TRATADO DE PAZ

Hacia el afio 1272 antes de Cristo dos imperios se disputaban la su-
premacia en el occidente del Asia. El uno era Egipto, gobernado por
Ramsés 1. El otro era Hatti —el pais de los hititas—, cuyo monarca se
llamaba Hattusil III. Aquella disputa habia provocado, a lo largo de
quince anos, invasiones, guerras, matanzas y saqueos.

Ramsés y Hattusil eran hombres de muy diverso caracter. El faraon
se creia el toro de los reyes, y estaba siempre rodeado por literatos adu-
ladores que magnificaban sus campanas militares, sus conquistas y
sus victorias. Hattusil, por el contrario, paso6 a la posteridad como au-
tor de una autobiografia humilde y sincera, en la cual quiso mostrarse
como hombre y no como semidios.

Sin embargo, estos dos emperadores —tan distintos entre si— lle-
garon a ponerse de acuerdo para suscribir el primer tratado de paz
conocido en la historia. Su texto egipcio se conserva integro en los
muros del Ramesseum y en Karnak. Su texto hitita fue descubierto en
los archivos reales de Bogazkoy:

En ese buen tratado de paz y fraternidad, como lo llamaron sus au-
tores, Ramsés y Hattusil se comprometieron:

1° A no recurrir a la fuerza para resolver sus controversias.

2° A prestarse ayuda militar reciproca en caso de agresion de un
tercer pais.
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3° A no hacer dano alguno a los delincuentes politicos cuya extra-
dicion se obtuviese.

Las estipulaciones del pacto fueron amparadas por una solemne
imprecacion: En lo tocante a estas palabras, escritas para el pais de Hatti
y el pais de Egipto en esta lamina de plata, que los mil dioses del pais de
Hatti y los mil dioses del pais de Egipto destruyan la casa, las tierras y los
servidores de quienes no las respetaren. Con esta formula se introdujo en
el convenio una regla que hoy es de universal aceptacion: la del fiel
cumplimiento de lo pactado.

La alianza entre los hititas y los egipcios se prolongé durante 60
anos. Al cumplirse el décimo aniversario del tratado, su vigencia fue
confirmada por un acto solemne: Ramsés contrajo matrimonio con una
hija de Hattusil, princesa a la cual otorgo la categoria de primera espo-
sa. La novia, que hubo de tomar el nombre egipcio de Ma’atnefrure,
esta representada, junto con su esposo y con su padre, en una estela
descubierta en cercanias de Abu Simbel.

Un poeta de la corte egipcia describio asi el entendimiento entre las
dos potencias rivales:

Los soldados de Hatti (...)

estaban mezclados con los de Egipto.
Comian y bebian juntos,

unidos como hermanos,

sin que ninguno recriminase al otro.
Reinaban la paz y la amistad entre todos...

Ya en la época de Ramsés 11 y de Hattusil III habia procedimientos
para dirimir pacificamente las diferencias.

-19 -
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...Las matanzas, la diaspora o dispersion, la destruccion de ciudades, el
transplante de poblaciones, el cercenamiento de derechos, las marcas o dis-
tintivos exteriores para caracterizar, y la realizacion de todo esto por la
circunstancia de pertenecer a una comunidad que se deseaba aniquilar, in-
vocando motivaciones politicas, religiosas, economicas o culturales —anota
el profesor Francisco Laplaza tratando del genocidio— no son producto
espontdneo ni exclusivo de nuestra época.

Lo que hoy conocemos con el nombre de genocidio —la destruc-
cion deliberada de un grupo nacional, étnico, racial o religioso— es un
crimen que el mundo ha padecido desde las mas remotas épocas. Ya
siete siglos antes de nuestra era ciertos pueblos sufrian ataques geno-
cidas.

Algunos de esos ataques se hallan registrados en la historia del pue-
blo hebreo, que tras salir de Egipto conquisté la Tierra Prometida ha-
cia el afio 1225 antes de Cristo.

Después de la muerte de Salomén el territorio poblado por los he-
breos quedo escindido en dos reinos rivales, uno al norte y otro al sur.
Ambos fueron destruidos por potencias extranjeras en el transcurso
de 130 afos.

Se llamo Israel el reino que formaron las diez tribus del norte duran-
te el periodo comprendido entre los afios 931 y 721 antes de Cristo.
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En el ano 724 Oseas, rey de Israel, se abstuvo de pagar su tributo
a Salmanasar V, rey de Asiria, y envié embajadores al faradn egipcio
para proponer una alianza. Entonces los asirios invadieron el pais y
cercaron durante mas de dos anos la ciudad de Samaria, célebre por
sus marfiles. Cuando la capital cayo en su poder, a fines del verano
de 722, el soberano vencedor —se lee en el segundo Libro de los Reyes—
llevo a Israel cautivo a Asiria.

Los cautivos fueron conducidos al norte de Mesopotamia y a la re-
gion de Media, en la ribera oriental del rio Tigris. Poco después los
conquistadores saturaron con centenares de colonos extranjeros las
tierras del reino despoblado.

Todavia quedaba en pie el reino de Juda, en el sur, gobernado por
la monarquia davidica. Aunque en el afio 701 logré salvarse de una
invasion asiria, desde el 598 hubo de padecer las agresiones de Na-
bucodonosor, rey de Babilonia, que lo hizo invadir por un ejército
compuesto de caldeos, sirios, moabitas y ammonitas. En una prime-
ra ocupacion —en el ano 597- fue hecho cautivo el rey Joaquin. Diez
anos mas tarde las tropas de Nabucodonosor sitiaron otra vez Jeru-
salén, y después de tomarla hicieron prisioneras a miles de personas
para trasladarlas a tierras babilonicas. Alli sufrieron los judios el cau-
tiverio que hizo decir al autor del salmo 137:

Junto a los rios de Babilonia
nos sentdbamos y llorabamos
acordandonos de Sion.

En una y otra conquista hubo practicas genocidas por parte de las

naciones invasoras. Los sucesores de Salmanasar, Sargon II y Sena-
querib, impusieron el destierro a mas de 27.000 israelitas y saquearon
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a sangre y fuego 46 ciudades del pais. Aun mas cruel fue Nabucodo-
nosor, que deporté a 50.000 judios encabezados por Sedequias, su
rey. El monarca prisionero se vio sometido a un trato barbaro, pues lo
cegaron después de forzarlo a presenciar el degollamiento de sus hi-
jos. El Templo de Jerusalén, el palacio real y todos los edificios de la
ciudad fueron incendiados, y los invasores se apoderaron de los obje-
tos liturgicos de bronce, plata y oro que habia en el santuario.

Con el trasfondo historico de la destruccion de Jerusalén se com-
pusieron los cinco poemas que hoy conocemos con el titulo de La-
mentaciones de Jeremias, cuya primera estrofa dice:

iQué sola ha quedado la ciudad populosa!

La grande entre las naciones se ha vuelto

como una viuda;

la sefiora de provincias ha sido hecha tributaria.

El 11 de diciembre de 1946 la Asamblea General de la ONU decla-
16: El genocidio es un delito de derecho internacional contrario al espiritu y
a los fines de las Naciones Unidas, y que el mundo civilizado condena.
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UN PROFETA
EN LA CISTERNA

Por la época en que Sedequias reinaba en Juda —hacia el afio 586 an-
tes de Cristo— un hombre llamado Jeremias estremecio a los habitan-
tes de Jerusalén con otro de sus terribles anuncios sobre la inminencia
de un castigo divino.

Jeremias era un nabi —un profeta—: alguien que se presentaba como
transmisor de oraculos, como heraldo de Dios, como anunciante de
los designios celestiales. Desde los tiempos del rey Josias los pertur-
badores mensajes de aquel varon de espiritu (cuyo nombre significa en
hebreo Yahvé se levanta) lo habian hecho victima de multiples incom-
prensiones y hostigamientos. El mismo se describié como alguien na-
cido solo para disputar y pelear con todo el mundo.

—El que se quede en la ciudad —advertia esta vez el nabi a los jerosoli-
mitanos— morird en la guerra, o de hambre, o de peste. En cambio, el que
salga y se entregue a los caldeos podrd, al menos, salvar su vida.

Los caldeos eran los stbditos de Nabucodonosor, rey de Babilonia,
contra el cual se habia rebelado dos anos antes el monarca de Juda.
Para reprimir la rebelion el ejército babilonio marcho sobre Jerusalén,
no sin afrontar la desesperada resistencia de los judios.

—Esta ciudad va a caer en poder del ejército del rey de Babilonia —anun-
ciaba una y otra vez Jeremias—. El la tomard y nadie podra evitarlo.
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Tal mensaje fue considerado disolvente y derrotista por los altos fun-
cionarios del reino, que se presentaron ante Sedequias para decirle:

—Hay que matar a este hombre, pues con sus discursos desmoraliza a los
soldados que auin quedan en la ciudad, y a toda la gente.

El rey —un personaje abulico y desprestigiado que ya no ejercia
autoridad efectiva en la capital anarquizada— respondio a sus colabo-
radores:

—Estd bien, hagan con él lo que quieran. Yo nada puedo contra ustedes.

Entonces Sefatias, Jucal, Guedalias y Pashur se apoderaron del
vidente y lo echaron en una cisterna seca. Jeremias se hundié en el

lodo.

La victima del atropello quedé abandonada en el fondo del pozo.
Muy pocos supieron en Jerusalén lo que se habia hecho con el moles-
to perorador.

Providencialmente un etiope llamado Ebed-mélec, servidor del pa-
lacio real, se enterd de lo acontecido. De inmediato este hombre, que
tenia franco el acceso al monarca, fue ante Sedequias para manifes-
tarle:

—Majestad, lo que esos hombres han hecho con Jeremias es un crimen. Lo
han echado en una cisterna, y ahi se estd muriendo de hambre...

El pusilanime rey —que en secreto aceptaba el origen sobrenatural

de las palabras del profeta— ordeno enseguida a Ebed-mélec sacar de
la cisterna al recluso.
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UN PROFETA EN LA CISTERNA

Ebed-mélec cumplio la orden, y con ayuda de sogas y trapos viejos
pudo extraer a Jeremias de su prisién subterranea.

Asi logro salvarse de la desaparicion forzada uno de los profetas del
Antiguo Testamento.

El 18 de diciembre de 1992 declaré la Asamblea General de la
ONU: ...Las desapariciones forzadas afectan los valores mds profundos de
toda sociedad respetuosa de la primacia de los derechos humanos y de las
libertades fundamentales, y (...) su prdctica sistemdtica representa un cri-
men de lesa humanidad.
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Por una polvorienta carretera de Rajasthan, estado de la India que
limita con territorio pakistani, los turistas ven pasar a seis mujeres
jovenes. Todas visten por completo de blanco. Aunque dos de ellas
usan lentes con montura moderna —como lo haria cualquier mucha-
cha occidental—, en el grupo hay algo extrano: las viandantes llevan
las bocas tapadas con un pequeno lienzo, una prenda similar a la
mascarilla de los cirujanos.

;Quiénes son las muchachas? Son monjas jains —jainas o jainistas—
que hacen vida errante. A juicio de un experto constituyen el cuerpo
mondstico femenino mds antiguo de la historia, aunque no tienen edifi-
cios cenobiticos ni practican la clausura. Siguiendo una tradicion de
veinticinco siglos, esas monjas se cubren la boca para evitar el riesgo
de ingerir, accidentalmente, uno de los diminutos seres vivos —mos-
quitos, por ejemplo— que puedan tropezar en su marcha bajo el sol
de mediodia. El blanco grupo de la carretera esta formado por devo-
tas de una religion fundada en el renunciamiento a todo designio de
muerte o dano.

Se conoce con el nombre de jainistas a los seguidores de un atrac-
tivo personaje llamado Mahavira —gran héroe—, que vivié en la India
entre los siglos VI'y V antes de Cristo. Sus primeros discipulos lo re-
nombraron Jina —el vencedor o el conquistador—, porque habia logrado
obtener la liberacion total con largos afios de rigor ascético. Mahavi-
ra fue contemporaneo de Buda, y como él abandoné a los suyos para
consagrarse a la practica y el ejercicio de la perfeccion espiritual.
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Nacido en una familia de la casta hindu de los kshtriya —guerreros—,
Jina hizo de la ahimsa su doctrina fundamental. La ahimsa (que literal-
mente significa inocuidad, inofensividad o supresion del deseo de matar)
es, segun los textos jainistas, la voluntad de no atentar contra la vida y
la sensibilidad de los seres vivientes.

Quien abrazaba la ahimsa debia, conforme a la ensefianza jaina,
preocuparse a toda hora y en todo lugar por no hacer dano. Ese deber
se imponia no sélo frente a los demas hombres, sino también con res-
pecto a los animales, aun los mas molestos o insignificantes.

La ahimsa era incompatible con el ejercicio de los trabajos cuya
practica pudiese destruir la vida. Los que seguian la senda de Jina te-
nian prohibido ser matarifes, verdugos o militares. En esta materia los
escrupulos llevaron a los laicos jainos a tener el comercio como tnica
forma licita de ganarse el pan, pues incluso la agricultura los ponia en
peligro de actuar lesivamente contra la naturaleza.

Obrar en perjuicio de los seres vivos y sensibles era, en la predica-
cion de Jina, el primero de los cinco vicios mayores. Los otros cuatro
que senalo fueron la mentira, el robo, la lujuria y el apego por los bie-
nes materiales. Al apartarse de tales faltas el hombre asumia la conduc-
ta recta, liberandose asi de todas las causas de servidumbre.

La doctrina jainista de la ahimsa inspiré a Gandhi el concepto de
no violencia, que mas tarde hicieron suyo hombres como Martin Lu-
ther King, Lanza del Vasto y César Chavez. Para muchos cristianos de
hoy la no violencia gandhiana se identifica, en su alcance pleno, con el
Amen a sus enemigos del Sermoén de la Montana.

La religion jaina floreci6 en la India hasta el siglo XIII, cuando fue
desplazada por el auge de las creencias hinduistas recogidas en el

- 27 -



LA AHIMSA

Bhagavad Gita (poema didéctico que forma parte de la epopeya cono-
cida con el nombre de Mahabharata). Sin embargo, todavia practican
el jainismo tres millones de personas, en su mayor parte habitantes de
Gujarat, Rajasthan y Uttar Pradesh.

Como dharma —ley que fija la conducta humana-— el jainismo tiene
su fundamento en el respeto incondicional por la vida, y ha ejercido
siempre gran influencia en la ética del hinduismo ilustrado, cuyos
sostenedores rechazan el sistema de castas y hacen profundo énfasis
en el amor al préjimo, para ellos el primer reflejo de la entrega a Dios.
En un mundo repleto de matanzas y de estragos, donde siguen ocu-
rriendo el genocidio y el ecocidio, los jainistas dan un ejemplo inolvi-
dable de rechazo total a la violencia.
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EL ASILO
DE PACTYAS

Lo narré Her6doto. Después de la conquista de Sardes, capital de Li-
dia, en el afio 546 antes de Cristo, el rey persa Ciro encomendo a un
lidio distinguido, de nombre Pactyas, una mision de confianza: recau-
dar los tesoros del derrotado rey Creso —cuya fortuna era inmensa—y
de los otros magnates del pais invadido.

Pactyas no correspondio al favor de Ciro. Tan pronto éste hubo
salido para Ecbatana, en otra de sus campanas militares, el ministro
recaudador se puso al frente de una insurreccion. Sublevo a los lidios
—recuerda Herddoto—, y habiendo bajado a la costa del mar, como tenia a
su disposicion todo el oro de Sardes, le fue fdcil reclutar tropas mercenarias,
y persuadir a la gente de la marina que le siguiese en su expedicion.

Al enterarse el rey Ciro de que Pactyas y sus alzados habian pues-
to sitio a Sardes, envid en su contra un ejército al mando del general
medo Mazares, ordenandole que hiciera todo lo posible por traerle
vivo al insurrecto.

Cuando Pactyas supo que las fuerzas del medo marchaban en su
busqueda, dispuestas a capturarlo, se llend de pavor y apresurada-
mente fue a refugiarse en la ciudad de Cyma, donde pidio y obtuvo
asilo. Entonces Mazares hizo llegar mensajeros a los cymanos, dicién-
doles que si no le entregaban al fugitivo destruiria la ciudad.
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Los dirigentes de Cyma resolvieron consultar el caso con el oraculo
de los Branchidas —sacerdotes de Apolo que oficiaban en la ciudad de
Posideo—, al cual acudian todos los pueblos de la Eolia y de la Jonia
para conocer la voluntad divina. Fueron, pues, al territorio de Mileto
en dos ocasiones distintas, y preguntaron al dios que alli se manifes-
taba por medio de un piton” si debian acceder a la exigencia de Ma-
zares, haciéndole entrega del asilado.

En una y otra consulta el oraculo les respondio:

—Entreguen a Pactyas a los persas.

Pero al oir que por segunda vez aconsejaba la voz oracular la extra-
dicion del suplicante™, un ciudadano de Cyma cuyo nombre era Aris-
todico —hombre grandemente considerado por sus compatriotas, segun el
relato del historiador— se puso a perturbar los pdjaros del santuario,

arrancando los nidos de gorriones y otras aves que alli moraban.

En tan extrana operacion se hallaba Aristodico cuando fue interpe-
lado por la voz del oraculo, que le dijo:

—:Como te atreves, hombre malvado y sacrilego, a sacar de mi templo
los que en €l han buscado un asilo?

A lo cual replicé Aristodico, sin turbarse:

!

El piton era el hombre que daba los oraculos.
Se llamaba suplicante a quien presentandose con un ramo de olivo
solicitaba proteccion o gracia.
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—:Y serd justo que tu, sagrado dios, mires con tal esmero por tus refugia-
dos, pero mandes que los cymanos abandonemos al nuestro y lo entregue-
mos a los persas?

—Si, lo mando —dijo entonces el oraculo— para que por esa impiedad
ustedes perezcan cuanto antes, y no tornen jamds a consultar sobre la en-
trega de los que se han acogido a su proteccion.

Herodoto refiere que al escuchar esto los cymanos, no queriendo
exponerse a perecer si lo entregaban, ni a verse sitiados si lo retenian en la
ciudad, optaron por enviar a Pactyas a Mytilene.

Después de abundantes peripecias y avatares Pactyas fue vendido a
los persas por los ciudadanos de Lesbos, que ganaron con su entrega
una faja de tierra en la costa de Asia.

Muchos anos después de estos sucesos —en 1948- el articulo 14
de la Declaracion Universal de Derechos Humanos reconocio: En caso de
persecucion, toda persona tiene derecho a buscar asilo, y a disfrutar de él,
en cualquier pais.
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LA DESOBEDIENTE

Una leyenda griega, surgida de los mitos arios, ubicé en Tebas —ciu-
dad de la Beocia, al noroeste de Atenas— las desventuras del rey Edipo
y de sus cuatro hijos.

De la Tebas legendaria fue habitante una muchacha de sangre real
llamada Antigona, cuyo nombre significa en griego la que supera su
raza. Antigona —hija de la unién incestuosa entre Edipo y Yocasta—
tributé honores fanebres al cuerpo de su hermano Polinices contra la
orden expresa de Creonte, nuevo monarca de la ciudad. Al conocer
el hecho, denunciado por un centinela, el rey dispuso castigarla con
una pena severisima: la sepultura en vida. Poco antes de cumplirse
la sentencia Antigona se maté con sus propias manos, y entonces el
principe Hemon —hijo de Creonte—, que a pesar de amarla no habia
logrado alcanzar el indulto para ella, se suicidé también junto a la
tumba de la infractora.

Tras el tema del conflicto entre Antigona y Creonte —un choque
frontal entre la ley del Estado y la conciencia— se agitaba una vieja
idea del pensamiento griego, recogida por filésofos como Heraclito y
Empédocles: la idea segin la cual frente a los mandatos de la autori-
dad humana prevalecia una ley divina, eterna y no recogida en texto
alguno, cuyas clausulas eran de obligatorio acatamiento.

En el afio 440 antes de Cristo el poeta Sofocles compuso y estreno
una tragedia que tenia por protagonista a la princesa tebana. Conside-
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rada desde hace muchos siglos, en palabras de George Steiner, no sélo
como la mds excelente de las tragedias griegas, sino como una obra de arte
mds cercana a la perfeccion que cualquier otra producida por el espiritu
humano, la Antigona de Soéfocles ha inspirado hasta hoy mas de cin-
cuenta operas, obras de teatro, peliculas y dramas para television.

En su Antigona Séfocles hizo dialogar a Creonte y a su victima con
estas palabras:

Creonte. —;Confiesas o niegas haberlo hecho?
Antigona. —Digo que lo hice, y no lo niego.

Creonte. —Dime, no largo y tendido, sino cortando camino: jsabias que
estaba pregonado no hacerlo?

Antigona. —Lo sabia. ;Como no lo habia de saber? Bien claro estaba.
Creonte. —Y te atreviste, sin embargo, a violar estas leyes?

Antigona. —Porque para mi no fue Zeus quien las promulgo, ni fue la
Justicia, que convive con los dioses de alla abajo, quien fijo tales leyes entre
los hombres. Ni pensaba yo que tus pregones tendrian tanta fuerza que tu,
siendo mortal, pudieras sobrepasar las leyes no escritas e inconmovibles de
los dioses. Porque ellas no son de hoy ni de ayer, viven siempre, y nadie sabe
cudndo aparecieron.

La tragedia fue representada en Atenas durante 32 dias seguidos, y
a su autor se le recompensoé con el mando de la flota que lucharia en
Samos. Veintiocho afios mas tarde Séfocles murio, anciano y honra-
do, mientras recitaba versos de Antigona.
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Todavia en tiempos de Pausanias —gedgrafo del siglo 1T antes de la
era cristiana que escribio la Descripcion de Grecia— los tebanos mostra-
ban al visitante el llamado Sirma™ de Antigona. Era éste una depresion
identificada por las tradiciones locales como la huella que dejo el ca-
daver de Polinices al ser arrastrado por la desobediente.

I

Tiron o arrastre.
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Hubo un hombre en Atenas que para demostrar su desapego por lo
inutil del mundo abrazé como virtud la parquedad. Cuando le pedian
explicaciones sobre su moderacion, confesaba haberla adoptado des-
pués de ver un ratoncito que andaba de una parte a otra sin buscar lecho,
sin temer la oscuridad ni anhelar ninguna de las cosas a propésito para vi-
vir regaladamente.

El personaje de esta historia se fue a vivir en un tonel. Lo hizo no
solo como gesto de censura contra cierto amigo que desatendié su
peticion de conseguirle un aposento, sino como senal de frugalidad.
Aquello sucedio entre los afios 363 y 327 antes de la era cristiana.

El hombre del tonel no tenia mas posesiones que un baculo y un
zurrén. En el primero se apoyaba para ir de un lado a otro. El segun-
do le servia para guardar su alimento. Con el cayado y la bolsa ca-
minaba por Atenas del amanecer hasta el ocaso, disputando sobre la
filosofia. Por la noche regresaba a su habitaculo de madera.

Los filosofos de su escuela fueron llamados cinicos —perros o pe-
rrunos— porque seguian las ensenianzas de Antistenes, un pensador
cuyas lecciones eran impartidas en el Cinosargo (de las voces griegas
kyon —perro—y argos —inutil-), gimnasio fundado en las cercanias de
Atenas. Cuando sus adversarios comenzaron a establecer burlonas
asociaciones entre Antistenes y los ladradores, el maestro se definio a
si mismo como un manso can.
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Diogenes era el nombre del filésofo cinico que habia hecho de una
cuba su hogar. Alli ensenaba gratis su estilo de vida, caracterizado
por la espontaneidad y el desprecio de las actitudes falsas o acomo-
daticias.

En el tonel estaba viviendo —como él decia— en sociedad consigo mis-
mo, cuando le preguntaron de doénde era, pues unos lo creian de Ate-
nas y otros de Sinope. Diogenes respondio:

—Yo soy ciudadano del mundo.

Entonces le hicieron otra pregunta:

—:Qué crees tu que es lo mejor en los hombres?

—La libertad en el decir —contesto el filosofo, mientras hurgaba en su
pobre zurron.
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El budismo vino al mundo en la cuenca del rio Ganges, en el siglo
VI antes de la era cristiana. Su fundador —un asceta llamado Gauta-
ma— recorrio el norte de la India durante nueve lustros, ensenando
la practica de dos grandes virtudes: la amistad hacia todos los seres
(el maitri) y la compasion solidaria por cuanto tiene vida (el karuna).
Gautama fallecié a los 80 anos, tras recibir de sus discipulos el titulo
de Buda (el iluminado).

Doscientos cincuenta y seis anos después de la muerte de Buda en
el camino de Kusinagara, un rey de la India oy¢ predicar a cierto ar-
hant™ sobre el maitri y el karuna.

—Jamads en el mundo —decia el predicador— se calma la rabia con la ra-
bia. La paz se logra con la mansedumbre.

Aquel rey tenia por nombre el de Asoka Priyadarsi (rostro agrada-
ble), pero su conducta estaba lejos de corresponder a tal calificativo.
Llegado al trono del primer imperio indio en el afno 273 antes de
Cristo, Asoka, de acuerdo con las crénicas, habia inferido la muerte a
un gran niimero de criaturas. Su reinado era una letal cadena de gue-
rras civiles, invasiones y represalias. Cuando el arhant predicé ante el
temido monarca, éste acababa de poner fin a la sangrienta conquista
del reino de Kalinga —el actual estado de Orissa—, a orillas del golfo

l

Arhant es la palabra sanscrita para denominar al santo que ya tiene
completo su desarrollo espiritual.
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de Bengala. En esa campana miles de personas habian sido muertas
violentamente por el ejército imperial.

Gracias al mensaje del santo —dicen los textos sagrados del budis-
mo- el rey fue llevado a la virtud, y detestando sus pasadas faltas hizo con-
fesion de todas ellas. De alli en adelante Asoka procuro6 vivir de acuerdo
con la inolvidable sentencia:

iSupera la animosidad con la amistad, el mal con el bien! La
victoria incuba odio, pues el vencido es desgraciado. Jamds en el
mundo cesa el odio por el odio. El odio cesa por la bondad.

Lo primero que hizo el rey después de su conversion fue prometer
que nunca mas empunaria las armas, promesa que mantuvo hasta la
muerte. Al exhortar a su pueblo a sustituir la guerra por el derecho
dirigio estas palabras a sus subditos:

Que no piensen que las conquistas realizadas por las armas
merecen el nombre de conquistas; que solo consideren como
verdaderas conquistas las conquistas de la ley. Ellas valen
para este mundo y para el otro...

Otra promesa del rey converso fue la de abstenerse de emplear
cualquier tipo de coaccién para propagar la doctrina que creia salva-
dora. Aunque opuesto a las practicas supersticiosas y a los ritos trivia-
les de la religiosidad popular, el tolerante soberano decreté el respeto
por todas las creencias de su pais. Y dispuso:

En todas las circunstancias se deben rendir a las otras religiones
los honores que correspondan. Quien asi obrare serd ttil a las
otras religiones y a la propia. Que todos deseen oir y aprender el
bien los unos de los otros.

_38_



EL REY DISCIPULO

El patrocinio de Aséka convirtié el budismo —hasta entonces pe-
quena congregacion de ascetas— en una religion conocida por toda la
India y aun mas alla de sus fronteras: en Ceilan, Cachemira y Birma-
nia. Por todos esos paises fueron los misioneros del rey discipulo con
su noble anuncio ético: danar a otro es hacerse dano a si mismo.

El rey Asoka —modelo de los gobernantes budistas— opt6 por la ver-

dad eterna que asumen los hombres cuando se dedican a extinguir el
odio con la benevolencia.
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EN FAVOR
DE LOS ESCLAVOS

En la Roma imperial la mano de obra esclava constituia el 80% del ar-
tesanado y el 25% de la actividad agricola. El mayor ntumero de escla-
vos se concentraba, sin embargo, en el ambito del trabajo doméstico.
En casa de un rico romano —segun lo describia Galeno— estaban suje-
tos al vinculo servil desde la fregona hasta el administrador todopoderoso
que llevaba los negocios de su amo.

En favor de esta multitud esclavizada se dictaron, a lo largo de tres
siglos, leyes y edictos que reflejaban un afinamiento de la conciencia
moral sobre las condiciones del hombre sujeto a la triste condicion de
mancipium’. Aun si tales disposiciones no fueron el efecto de escriipu-
los humanitarios —asi los llama Paul Veyne para negar su existencia—,
es indudable que esa legislacion resulté tnica en la historia del mun-
do antiguo.

La Ley Petronia, promulgada en los primeros anos del imperio, pro-
hibi6 a los amos que enviaran a sus esclavos a servir como alimento

circense de las fieras.

El emperador Claudio decreté la manumision ipso iure de los escla-
vos enfermos o achacosos que se vieran abandonados por sus duenos.

I

Esclavo comprado.
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El emperador Neron dispuso —en un edicto probablemente redactado
por influencia de Séneca, su preceptor— que el prefecto de Roma recibie-
ra las denuncias de los esclavos sobre las injusticias de sus propietarios.

El emperador Domiciano sancioné con la confiscacion parcial de
bienes el delito de castrar a un esclavo, practica que algunos sefniores
habian copiado de los déspotas orientales.

El emperador Adriano incluyé la castracion de un esclavo entre los
delitos penados con la muerte.

El mismo Adriano proscribi6 la venta de esclavos para ser dedica-
dos a prostituirse o a servir como gladiadores.

El emperador Antonino Pio erigié en crimen contra la vida el he-
cho de matar a un esclavo por la sola orden de su amo.

De otra parte, desde los ultimos afios de la época republicana tuvo
tal auge la practica de manumitir a los esclavos en virtud de una clau-
sula testamentaria, que el emperador Augusto —preocupado por el
creciente numero de libertos a los cuales se otorgaba la ciudadania—
prohibio a los duetios liberar a mas de cien de sus servi.

Sin embargo, ni la piadosa legislacion de los césares ni la benevo-
lencia de algunos sefiores impidieron que muchos esclavos fueran
victimas de abusos, humillaciones y crueldades. En sus Sdtiras el poe-
ta Juvenal habl6 de amos que hacian pasar hambre a sus criados de
condicion servil, o los castigaban con la flagelacion, el hierro canden-
te y el confinamiento en el ergastulo™.

=g

El ergastulo era el lugar en que los esclavos vivian hacinados.
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Con todo, es indudable que la vision romana de la esclavitud fue
benéficamente influida por los filosofos eclécticos y estoicos —como
Ciceron y Séneca—, en cuyas obras se hizo énfasis en la dignidad hu-
mana y en la solidaridad entre todos los hombres.

Pero el esclavismo no desaparecio con la caida del imperio romano.
Las primeras medidas efectivas para erradicar la esclavitud solo fue-
ron adoptadas en 1833, y apenas en 1926 se hizo un intento serio de
la comunidad internacional por abolir universalmente esa practica,
que aun subsiste en algunos paises africanos.
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Entre los romanos —aseguré Voltaire— no se perseguia a nadie por su for-
ma de pensar. Sin duda este juicio tuvo mucho de exageracion, por-
que en Roma no siempre gozaron de tolerancia quienes diferian en
materia religiosa.

La intolerancia era una actitud plenamente aceptada por los filo-
sofos del mundo precristiano. En su Republica Platén consideré muy
peligrosos a los que disentian de las creencias de la polis, y propuso
para ellos un tratamiento reeducativo: debian ser encerrados en el so-
phronisterion —casa donde se recobra la cordura— durante cinco anos,
con el fin de oir alli exhortaciones cotidianas a cejar en su impiedad.

En Roma —como en otros pueblos de la antigiedad— nadie podia
legitimamente separarse del culto a los dioses de la civitas. Quien se
apartaba de la religion romana era considerado tan culpable como
aquél que infringia las leyes de la ciudad o rehusaba, sin justa causa,
prestar sus servicios a la cosa publica.

Antes de perseguir a los cristianos el imperio persiguié a los miem-
bros de otras religiones. Bajo el reinado de Tiberio ya no se mantenia
la tradicional indulgencia de las autoridades romanas con respecto a
los cultos de los pueblos conquistados.

Esas divinidades foraneas habian captado la adhesion de no pocos

romanos. Desde antes de los anios de Julio César los dioses nacionales
—Jupiter, Juno, Vesta, Marte y demas personajes de la mitologia etrus-
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ca— vieron su panteén invadido por deidades de origen extranjero:
Cibeles, Mitra, Serapis, Isis y otras menos populares.

Segun lo refiere Suetonio, Tiberio prohibio las ceremonias extranje-
ras, como los ritos egipcios y judaicos, y obligo a los que profesaban estas
supersticiones a quemar las vestiduras y todos los objetos que servian para
su culto. El edicto persecutorio fue promulgado en el aio 19 después
de Cristo.

La enemiga de Tiberio recayé especialmente en los judios. Narra
también Suetonio que ese emperador repartio la juventud hebrea, so
pretexto de servicio militar, en las provincias mds insalubres, y expulsé de
Roma el resto de esta nacion (...) bajo pena de perpetua esclavitud si regre-
saban.

La persecucion tiberiana tuvo su origen, al parecer, en una estafa de
la cual fue victima cierta mujer noble de nombre Fulvia, prosélita de
la sinagoga. Segun Flavio Josefo, historiador judio del siglo I, cuatro
picaros lograron que la matrona hiciera ofrendas de oro y purpura al
Templo de Jerusalén. Entregados los dones, los delincuentes se apo-
deraron de ellos para venderlos en su provecho. Cuando el marido
de Fulvia denuncio ante el emperador lo sucedido, Tiberio desterro a
toda la comunidad judia de Roma. El numero de judios deportados a la
isla de Cerdena llegé a 4.000.

Aquellas hostilidades tenfan precedentes. En afios anteriores el se-
nado romano habia proscrito el culto de Isis, las orgias celebradas por

adeptos a la religion baquica y la lectura de los libros neopitagoéricos.

En el ano 31 Tiberio revoco su edicto contra los adoradores de
Yahvé, los restablecio en sus prerrogativas religiosas y dispuso retirar
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de Jerusalén los escudos de oro que rodeaban el nombre imperial, en-
sefias introducidas por Pilato con gran escandalo de los perusim —los
separados— o fariseos. (Los fariseos eran los integrantes de un grupo
judio caracterizado por su excesivo apego a la tradicion y a la pureza
ritual).

Veintisiete afios después de Tiberio, tras el incendio de Roma, Ne-
ron se invento unos culpables —escribe Tacito—, y ejecuto con refinadisi-
mos tormentos a los que, aborrecidos por sus infamias, llamaba el vulgo
cristianos.

En nuestro tiempo se ha estipulado en el articulo 18 del Pacto Inter-
nacional de Derechos Civiles y Politicos: Nadie serd objeto de medidas coer-
citivas que puedan menoscabar su libertad de tener o de adoptar la religion
o las creencias de su eleccion.
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ESCENA EN EL
SANEDRIN

Pocos meses después de la crucifixion de Jesus de Nazaret se reunie-
ron en Jerusalén los miembros del sanedrin —consejo supremo de los
judios—, que celebraba sus sesiones en una sala situada en el angulo
meridional del atrio interior del Templo.

Alli estaban congregados los sumos sacerdotes —Ands y Caifas—,
los miembros de las familias archisacerdotales —como Yohanan y Ale-
jandro—, los ancianos —aristocratas laicos— y los escribas o doctores de
la ley.

Aquella manana los sanedritas se juntaron para deliberar sobre un
asunto que desde la vispera los preocupaba. El dia anterior dos dis-
cipulos del Nazareno habian perturbado el orden en el portico de
Salomon —la columnata levantada en el lado oriental del santuario—,
al predicar sobre la resurreccion de los muertos ante centenares de
personas, atraidas al lugar por la noticia de la milagrosa cura de un
paralitico.

Los dos alborotadores se hallaban en la carcel, pero el sanedrin los
hizo comparecer en su reunion para preguntarles con qué autoridad
o en nombre de quién hacian lo que hacian.

Uno de los discipulos, llamado Pedro, aunque hombre sin estudios

ni cultura, declar¢ valerosamente que el paralitico habia sido sanado
en el nombre de Jesucristo de Nazaret.
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Los sumos sacerdotes, tras oir la declaracion de Pedro, ordenaron a
éste y a su companero —de nombre Juan— que no hablaran ni ensenaran
nada acerca del nombre de Jestis.

A esta orden respondieron Pedro y Juan:

—Juzguen ustedes mismos si es justo delante de Dios obedecerlos a uste-
des en lugar de obedecerlo a El. Nosotros no podemos dejar de decir lo que
hemos visto y oido.

Aunque tal respuesta provoco las amenazas de algunos sanedritas,
los dos apostoles fueron dejados de inmediato en libertad.

El episodio se consignoé en el libro biblico de los Hechos de los Apos-
toles.

Hoy los articulos 18 y 19 de la Declaracion Universal de Derechos
Humanos proclaman: Toda persona tiene derecho a la libertad de pensa-
miento, de conciencia y de religion... Todo individuo tiene derecho a la li-
bertad de opinion y de expresion.
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FILOSOFOY
CORTESANO

Vino al mundo lejos de Roma, en la peninsula que los romanos lla-
maron Hispania, y apenas era miembro del llamado ordo equestris —la
clase de los caballeros—, pero llegd a convertirse, sucesivamente, en
senador, maestro del césar y drbitro del imperio.

Se llamaba Lucio Anneo Séneca. Nacio en Cordoba, tres afios antes
de Cristo, y murié en las cercanias de Roma en el afio 65 de nuestra
era.

Su vida fue contradictoria y paradéjica. Predicador de una ética
fundada en el cumplimiento del deber y en el ejercicio de la virtud,
hubo de afrontar acusaciones por estupro y enriquecimiento sin cau-
sa, frecuento el trato de gobernantes viciosos y despéticos, se man-
tuvo en silencio mientras a su alrededor proliferaban los crimenes
dispuestos desde el palacio imperial, y sélo hizo a un lado sus vani-
dades cuando se derrumbaron todas las esperanzas de sobrevivir. Al
final parecié comprender que era dificil —si no imposible— actuar a la
vez como filésofo y cortesano.

Pero este filosofo inconstante, pusilanime y falto de caracter, dejo
en sus numerosos escritos —redactados con un estilo que el empera-
dor Caligula describia como harena sine calce (arena sin cal)— una her-
mosa doctrina sobre la igualdad de todos los hombres. Hasta entonces
tal igualdad era negada por la mayoria de los fil6sofos y juristas, que
seguian la ensenanza de Aristoteles: Es evidente que por naturaleza al-
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gunos son libres y otros esclavos... Desde el nacimiento algunos estdn desti-
nados a mandar y otros hechos para ser mandados.

Para Séneca, por el contrario, los hombres son iguales porque to-
dos ellos participan de una misma e invariable naturaleza racional.
El alma recta, buena, grande —escribio en una de sus epistolas—, puede
encontrarse tanto en un caballero romano como en un liberto o como en un
esclavo. ;Qué son, en efecto, caballero, liberto, siervo? Nombres dados por
la ambicion o por la injusticia.

De la idea de la aequalitas partié Séneca para proclamar la solidari-
dad fraterna entre los seres humanos: para sostener que la comunion
en la racionalidad no sélo hace a los hombres conformes unos con
otros en esencia, sino hermanos. La naturaleza nos engendro parientes
—dijo en otra de sus cartas—, ddndonos un mismo origen y un mismo fin.
Ella nos engendré un mutuo amor y nos hizo sociables. Por su ley es mds
misero realizar el mal que recibirlo. Por su orden deben estar prontas las
manos para ayudar.

Algunos han visto —sin una base fuerte— notables coincidencias en-
tre el pensamiento de Séneca y la ética neotestamentaria. Pero aun ad-
mitiendo que el estoicismo senequista es algo por completo ajeno a la
comprension cristiana de la responsabilidad moral, debe reconocerse
en el filésofo cordobés —el toreador de la virtud, segin lo llamo Nietzs-
che—a uno de los adelantados del saber de los derechos humanos.

A pesar de sus pecaminosas inclinaciones por el dinero y el poder,
muchos contemporaneos ilustres de Séneca vieron en él a un pensa-
dor excepcional, que habia dado a los principes del imperio un co-
digo de conducta para gobernar virtuosamente. Ciertos historiadores
sostienen que la conjura de Pisén —organizada en el ano 64— no sélo

- 49 -



FILOSOFO Y CORTESANO

pretendia eliminar al emperador, sino entregar al fildsofo cordobés la
suprema direccion del Estado romano.

Esa conjura fue descubierta y reprimida. Séneca —que habia estado
en contacto con los conspiradores— debi6 soportar la colera de Ne-
ron, su discipulo de otros dias. Suetonio relata que el césar incendia-
rio obligo a su preceptor a darse muerte.

Hoy la Declaracion Universal de Derechos Humanos proclama en su

articulo 1°: Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y
derechos...
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Poco antes de suicidarse —lo relata Suetonio—, el emperador Neron
tuvo noticia de que el senado de Roma, tras declararlo enemigo de la
patria, lo hacia buscar para castigarlo de conformidad con las leyes anti-
guas. Entonces el fugitivo césar pregunté a quienes lo acompanaban
en qué consistia la vieja pena para los proscritos. Sus ultimos amigos
le informaron, aterrandolo, que segtn la practica del derecho ances-
tral los verdugos encargados del suplicio de un proscrito debian des-
nudar al malhechor; sujetarlo por el cuello a una horqueta y azotarlo con
varas hasta la muerte.

La horqueta mencionada por Suetonio era la furca (el cayado), una
de las modalidades romanas de la cruz. En Roma la crucifixion fue un
castigo reservado a los esclavos, a los rebeldes y a los que se habian
hecho culpables de traicion a la patria.

Para el profesor Von Hentig la crucifixion es una pena de suma an-
tigtiedad y precede con toda probabilidad a la de ahorcamiento, con la que
estd estrechamente emparentada y a cuya comprension contribuye.

Originalmente la cruz fue en Roma un trozo de madera largo, en el
cual se fijaba con clavos o con cuerdas al condenado. Mas tarde se le
anadio al palo un travesano para los brazos de la victima.

Las cruces romanas eran variadas en disposicion y tamafio. Las

hubo en forma de tau griega y en forma de aspa, pero otras adoptaban
la forma hoy llamada latina, cuyo travesano dividia el palo en partes
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desiguales, o la forma que ahora se conoce como griega, compuesta
de un palo y un travesano iguales, cortados en los puntos medios.

La cruz era un objeto arboreo. Tal vez por eso los romanos la lla-
maron infelix arbor (arbol infeliz), infelix lignum (lefio infeliz), infames
stipes (estaca de infamia) y patibulum (horca), aunque muchas veces
se referian a ella denominandola simplemente stauros (palo). Los cris-
tianos primitivos usaban esta ultima palabra. En las paginas neotes-
tamentarias Pedro hablo en dos pasajes de madero para nombrar el
instrumento en el cual su Maestro habia sido ajusticiado.

No siempre se clavaba en la cruz al condenado a morir en ella. En
ocasiones el reo era solo atado con ligaduras al poste, para que lo de-
voraran los perros y los buitres.

Entre los romanos se acostumbraba rematar al crucificado después
de algunas horas de suplicio, rompiéndole las piernas a golpes de ba-
rra o lanza. Asi lo hicieron —segun el relato evangélico— los guardias
del Calvario con los dos delincuentes que habian sido puestos a uno
y otro lado de Jesus.

:De qué morian las personas crucificadas? En el siglo XIX se afirmé
por Renan que Jests habia muerto de un sincope debido a la inso-
lacion. Hoy sostienen los médicos que cualquier hombre clavado en
una cruz muere, al cabo de algunas horas, por asfixia.

En la antigtiedad la crucifixion no sélo fue impuesta por las leyes
punitivas de Roma. También se conocié en Egipto, Asiria, Persia, Ma-
cedonia y Cartago. Durante la Edad Media hubo crucificados en tie-
rras francesas y flamencas, pero el recuerdo del Golgota impidié que
la practica de crucificar fuese continua o reiterada. En el anio 885 Car-
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los el Gordo puso en la cruz a un homicida. En el 1230 crucificaron
en Gante al impostor que se habia hecho pasar por padre ilegitimo de
la condesa Juana de Flandes. No hay muchos otros casos.

Todavia en 1824 los penalistas europeos incluian la crucifixion en-
tre las formas de ejecutar la pena capital en varios paises asiaticos, a la
cabeza de los cuales se hallaba el imperio japonés. Ya en el siglo XX,
por los afios de la segunda guerra mundial, se hablé de cruces levan-
tadas por la barbarie nazi en el campo de concentracion de Dachau y
en algunas aldeas de la URSS.

Las sanciones crueles, inhumanas o degradantes, como la pena de

crucifixion, estan ahora prohibidas por el articulo 5° de la Declaracion
Universal de Derechos Humanos.
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El Talmud es un libro en el cual pueden leerse los comentarios he-
chos por los sabios judios a la recopilacion llamada Misnd (conjunto
de sentencias sobre la ley oral judaica recogidas por Yehuda Hanna-
si). Los comentarios talmudicos tienen por autores a maestros de siete
generaciones que vivieron en Babilonia entre los anios 200 y 500 de
nuestra era.

En uno de los tratados del Talmud viene la historia del goyim —gen-
til 0 no judio— que se presento6 un dia en casa del rabino Shammay, un

sabio con justa fama de brusco y desabrido, para decirle:

—Me haré judio si eres capaz de ensenarme toda la Ley, la Ley entera,
mientras yo pueda sostenerme sobre un solo pie.

El severo Shammay nada le respondi6. Sélo hizo un gesto para re-
chazar al impertinente con la vara que tenia en la mano.

Entonces el gentil acudié con la misma propuesta a la casa de Hi-
llel, un rabino paciente y humilde.

Y el erudito Hillel contest6 a su visitante con estas palabras:

—Lo que no quieres para ti, no lo quieras para tu projimo. Esto es toda la
Ley; lo demds solo es comentario.
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¢A quién hemos hecho el menor mal construyendo estos lugares de
refugio, sea para recibir a los extranjeros que pasan por el pais, sea
para aquellos que tienen necesidad de un tratamiento particular por
razon de su salud?

Esto escribio en el ano 372 Basilio, obispo de Cesarea en Capado-
cia, en la parte oriental del Asia Menor, refiriéndose a una institucion
que s6lo por entonces comenzaba su paso por el mundo: el hospital.

No hubo en el mundo antiguo —ni en Egipto, ni en Israel, ni en
Grecia, ni en Roma— establecimientos dedicados a la atencién de los
enfermos. Sin embargo, todos esos pueblos conocieron y pusieron en
practica la hospitalidad, una virtud inscrita en el corazén de los hom-
bres que organizaron, a fines del siglo 1V, la asistencia ptblica y per-
manente de quienes requerian diagnoéstico y cuidado.

De la hospitalidad broté el hospital: un lugar de acogida para el
que necesitaba techo y lecho.

Basilio fue uno de los primeros fundadores de casas hospitalarias.
Durante su episcopado en Cesarea —a lo largo de nueve afios— levan-
t6 con limosnas de su feligresia un conjunto de edificios —la Basi-
liada— que albergaba a extranjeros de paso, peregrinos, refugiados y
enfermos.
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La Basiliada juntaba dos instalaciones principales. La primera —el
xenodochium— era una hospederia en la cual se alojaban personas ne-
cesitadas de albergue gratuito y provisional. La segunda —el nosoco-
mium— abria sus puertas a hombres y mujeres que por razones de
salud estaban, en palabras del mismo Basilio, obligados a recurrir a al-
guna terapéutica.

En el nosocomio basiliano habia lugares destinados a enfermos
contagiosos, especialmente a los que sufrian el flagelo de la lepra. Asi
—comunico el fundador a su intimo amigo, Gregorio Nacianceno—
nuestros 0jos ya no se conmocionan con la vision del mds terrible, del mds
doloroso de los espectdculos, pues ya no vemos esos caddveres vivientes que
paseaban por doquier lo que una horrenda enfermedad habia dejado de
unos miembros y de un tronco.

Al pie del nosocomium estableci¢ Basilio talleres donde los pacientes
en situacion de indigencia podian, después de recuperarse, contribuir
a su sostenimiento con actividades productivas. Ha sido indispensable
reunir en nuestra casa —explicé el obispo— las industrias necesarias para
la vida y las artes destinadas a embellecerla.

Al concluir el siglo IV ya existian en Roma y en varias didcesis orien-
tales edificios que al xenodochium y al nosocomium agregaban un asilo
de huérfanos —el orphanotrophium—y el gerontocomium o ancianato.

La actividad que en favor de los destechados, los menesterosos y los
dolientes desarrollaron el pastor de Capadocia y otros obispos de su
época fue inspirada —segun los historiadores del derecho eclesiastico—
por uno de los canones del primer concilio de Nicea, celebrado en el
ano 325. El canon ordenaba: Haya en todas las ciudades un domicilio es-
pecialmente reservado a los peregrinos, a los pobres y a los enfermos.
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Asi —por obra de varones como Basilio, que sabian sentir con los
demas— naci6 el hospital.
El articulo 22 de la Declaracion Universal de Derechos Humanos pro-

clama en nuestra época: Toda persona, como miembro de la sociedad,
tiene derecho a la seguridad social...
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EL SALVADOR
DE NINAS

Entre los arabes del siglo V se introdujo —probablemente por motivos
de supersticion y de pobreza— la horrenda costumbre de dar muer-
te a las ninas recién nacidas, practica que reprobé Mahoma en cinco
pasajes distintos del Coran. Sin embargo, antes de que el profeta del
islamismo empezara su predicacion —en el aiio 612—, el infanticidio
habia sido rechazado por los dirigentes de algunos clanes de la penin-
sula Arabiga, como el piadoso Sa’ ssa’ a, jefe de una tribu de pastores
de camellos.

Segun lo cuenta un relato sobre la época preislamica, el jefe bedui-
no salié un dia por el desierto, en busca de dos camellas que andaban
extraviadas. La busqueda lo condujo a un campamento en el cual per-
noctaban un viejo y sus esposas. Mientras el hombre atizaba el fuego
delante de su tienda, una mujer se debatia bajo los dolores de un par-
to dificil, rodeada por sus comparnieras. Entre el viejo y el recién llega-
do se cruzaron las primeras palabras:

—;Quién eres?
—Me llamo Sa’ ssa’ a Ibn Nadjeyya Ibn Igal.
—Sé bienvenido. ;Qué te trae por aqui, amigo?

—Estoy en busca de dos de mis camellas, que se han apartado del reba-
fo. He perdido su rastro.
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—Yo las encontré. Las hemos ayudado a parir, y ahora estdan alli, entre
esos camellos que ves.

En aquel momento las mujeres rodearon a su esposo, gritando una
y otra vez:

—iYa nacio! jYa nacio!
Al oir esto el marido considerd en voz alta:

—Si es nifo, ignoro lo que haré con él. Pero si es nifia, no quiero ni escu-
char su voz. La mataré.

Entonces Sa’ ssa’ a le aconsejo:

—Si es una nina debes dejarla vivir, porque es tu hija y porque su vida
pertenece a Dios.

—iNo! —replico el hombre—. ;La mataré! (En nombre de Dios te lo
digo!

—:Como haré para lograr que desistas de tu proposito? —le pregunto el
visitante.

—Veo que quieres salvarla —dijo el padre—. Pues bien, compramela.
—Te la compro.
—:Qué me daras?

—Te daré una de las camellas que yo perdi y tui encontraste.
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—No.
—Te daré la otra también.

—Ofreces poco —advirtio el anciano—. Luego eché un vistazo al came-
llo que cabalgaba Sa’ ssa’ a y le aseguro:

—No te venderé a la nina a menos que a las dos camellas agregues este
macho, un animal joven y de hermoso color.

—Tuyo es con las dos hembras —prometi6 el comprador—. Pero a con-
dicion de que me dejes montarlo para regresar con los mios.

—Concedido —acept6 el codicioso vendedor.

—De esta manera —relaté después el beduino a un cronista— compré
la vida de la hija de aquel hombre, al precio de dos camellas recién paridas
y de un camello, y le hice jurar ante Dios que trataria bien a la criatura,
como lo exigian los vinculos de la sangre, mientras ella viviera, hasta que
abandonara su familia o muriese.

Y Sa’ ssa’ a concluyé su relato con estas palabras:

—Al alejarme del campamento dije en mi interior: He aqui una accion
generosa, en la que nadie entre los drabes me ha precedido. Y juré que en
adelante nadie enterraria viva a su hija, y que yo rescataria a cada nina

por el precio de tres camellos.

Afirma la cronica que Sa’ ssa’ a, el jeque misericordioso, pudo sal-
var asi a trescientas ninas.
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Hoy el articulo 6° de la Convencion sobre los derechos del nifio, apro-
bada en 1989, reconoce que todo nino tiene el derecho intrinseco a la
vida. Pese a este solemne reconocimiento, el infanticidio femenino ha
sido denunciado por la ONU como una de las practicas nocivas que
aun perviven dentro de algunos paises asiaticos.
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Tu Fu era uno de los poetas de la corte del emperador chino Hiuan
Tsong, el gran protector de las artes y las letras. Como otros literatos
cercanos al palacio imperial, Tu deleitaba frecuentemente al monarca
y a su favorita —la hermosa Kwei Fei— con impecables cantos que ha-
blaban de copas de vino, pétalos de rosa y cumbres rodeadas por un
cielo de anil.

Pero un dia cambiaron las cosas, y el poeta cortesano se vio forza-
do a deambular como un fugitivo por campos sin labranzas y aldeas
despobladas. Entonces comenzé a escribir poemas sobre el dolor y la
Injusticia.

En el afio 770 Tu Fu compuso un breve poema para describir los
padecimientos que la guerra imponia a la poblacion civil. Cuando el
poema fue escrito —poco antes de la muerte de su autor— ya eran sélo
un recuerdo los placidos tiempos de la dinastia T’ang, una época du-
rante la cual disfruté el imperio de paz, concordia y tranquilidad.

Hasta la rebelion de Ngan Lu-chan (...) —explica el historiador Carl
Grimberg— la China de los T’ang no conocio invasiones ni guerras civiles.
Pero en el ano 752 un alzamiento militar marco la reanudacion de los
conflictos internos, que se prolongarian por mas de doscientos anos.
El emperador fue obligado a huir, y su favorita tuvo un final horroro-
so. Por el pais cundieron la muerte y la destruccion.

Hiuan Tsong habia suprimido el servicio militar obligatorio, redu-
ciendo asi el ejército a un cuerpo de 130.000 hombres, en su mayor
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parte militares profesionales que venian del extranjero. Al estallar la
guerra civil los dos bandos se lanzaron a una frenética busqueda de
reclutas. Varones de la mas diversa extraccion eran levados por todo
el territorio del imperio, desde el mar de la China hasta la cuenca del
Tarim.

Mientras huia de un lado a otro, buscando sustraerse a los rigores
de la contienda bélica, muchas veces vio Tu Fu como actuaban los
que hacian la leva, y para protestar contra su brutalidad compuso es-
tOS Versos:

Una tarde me alojaba en el pueblo de Shih-Hao.

Al llegar la noche, vino un reclutador a levar gente.
Un anciano huyo por encima del muro,

pero su anciana mujer salio al encuentro del reclutador.
iComo gritaba éste, lleno de céleral

iCon cudnta amargura lloraba la anciana!
—Escucha mis palabras— dijo ella:

Mis tres hijos hacian guardia en Yeh,

y uno me escribe que los otros dos

acaban de perecer en el campo de batalla.

Ahora nos pesa el vivir,

ya que los muertos jamds vuelven.

No hay mds varones entre nosotros,

salvo mi nieto que estd lactando.

Su madre todavia estd aqui,

con las ropas hechas jirones.

Aunque yo sea vieja y débil

0s seguiré ahora mismo.

Iré a servir en Hoyang;

al menos podré preparar la comida.
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Las palabras cayeron en la noche profunda,
pero aun me parece oir los sollozos.

Al amanecer; cuando reanudé el vidgje,

solo el anciano me dijo adios.

En la China del siglo VIII —un pais latigado por la guerra— la sola

sospecha de que cualquier hombre pretendia eludir el reclutamiento
daba lugar a violentas represalias contra sus familiares.
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Sepan todos cuantos vengan después de nosotros que cierto hombre a
nuestro servicio, llamado Guillaume, hermano de Reginalde, nacido
de padres libres, movido por el amor de Dios y a fin de que El —en
quien no hay acepcion de personas, sino que tiene en cuenta los meé-
ritos de cada cual— lo mire favorablemente, se entrega como siervo
a San Martin de Marmoutiet; y se entrega no solo a si mismo, sino
también [entregal a todos sus descendientes, de modo que sirvan por
siempre al abad y a los monjes de dicho lugar en condicion servil...

Este documento del ano 1050 reposa en el Livre des Serfs del monas-
terio benedictino de Marmoutier, en las vecindades de Tours (Fran-
cia). Tal libro es un registro en el cual los monjes anotaron, a lo largo
del siglo XI, las declaraciones de voluntad de quienes por entrega se
hacian siervos de aquella comunidad religiosa.

Como Guillaume, varios centenares de hombres que habian naci-
do libres tomaron el estado servil en la poderosa casa monastica del
valle del Loira, condenando asi a su descendencia a la sujecion here-
ditaria.

La entrega como siervo a un monasterio tenfa motivaciones religio-
sas. En algunos casos el acto estaba relacionado con el deseo de agra-
decer al cielo curaciones o salvamentos que los humildes aldeanos de
la época tomaban por hechos milagrosos. En otros, el ingreso a la ser-
vitud obedecia —aunque hoy parezca increible— al propésito de expiar
graves pecados u obtener un medio seguro de salvacion.



LOS ENTREGADOS

Para solemnizar su entrada en la servitudo —servidumbre— debian
los entregados realizar dos acciones simbélicas. La primera consistia en
cenirse al cuello la cuerda de una campana. La segunda, en poner so-
bre la testa unas monedas que luego eran depositadas al pie del altar.
La cuerda simbolizaba el caracter publico de la entrega. Las monedas
traidas en la cabeza constituian una senal de sumision y dependencia,
pues solamente a los hombres libres era permitido entregar con sus
propias manos el dinero de rentas, tributos u ofrendas.

La servitudo en Marmoutier tenia caracter perpetuo. La familia del
siervo —llamada por las leyes feudales su sequela— continuaba perte-
neciendo al monasterio una generacion tras otra, mientras no llegare
a ser manumitida. Los hijos, nietos y demas descendientes del entre-
gado no podian contraer matrimonio sin pagar al abad una tasa, ni
casarse sin permiso del prelado con mujeres pertenecientes a otros
senorios.

Para justificar la practica de tener gente de condicion servil en los
monasterios —uso que no todos veian con buenos ojos— un teélogo de
la escuela de Anselme de Laon escribi¢ a comienzos del siglo XII:

La servidumbre estd ordenada por Dios, bien a causa
de los pecados de los que en siervos se convierten, o
como prueba para ellos, a fin de que los asi humilla-
dos se hagan mejores.

Los siervos monasteriales sélo empezaron a desaparecer después
del ario 1098, cuando los iniciadores de la reforma cisterciense se abs-
tuvieron, por fidelidad a la regla benedictina, de tener a su servicio
esclavos y aun trabajadores asalariados. Los servi quotidiani —siervos
para trabajos domésticos— fueron entonces reemplazados por herma-
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nos legos o conversos, hombres analfabetos que profesaban los votos
religiosos, pero no concurrian al oficio coral.

El articulo 4° de la Declaracion Universal de Derechos Humanos pro-
clama hoy: Nadie estara sometido a esclavitud ni a servidumbre...



ACUSADOS DE
DEICIDIO

—¢Qué has hecho para que te degiellen?

—He circuncidado a mi hijo.

—¢Qué has hecho para que te arrastren a la hoguera?

—He leido la Torah™ de Dios.

—¢Qué delito has cometido para que te atormenten en la cruz?
—He comido pan dcimo.

—¢Y por qué te flagelan?

—Porque he llevado el lavav™.

Estas preguntas y respuestas figuran en un viejo texto de los exége-
tas judios, al parecer redactado en los ultimos afios de la decadencia
de Roma. Las patéticas palabras de contestacion —salidas de los labios
de un perseguido— reflejan fielmente la historia de los padecimientos
del pueblo israelita en manos de sus enemigos.

Buena parte de esos padecimientos ha tenido por autores a hom-
bres que decian ser cristianos, como lo demuestra la cronica de las
masacres perpetradas en las juderias de Europa durante los siglos XI,
Xl y XIII. Tales matanzas fueron —sin duda— frutos de un sentimien-
to atroz: el antisemitismo. (Aunque esta palabra solo aparecio en los

T

La Torah (ensenanza) es el nombre judio del Pentateuco.
El lavav es el ramo que se lleva en las procesiones de la sinagoga.
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diccionarios a mediados del siglo XIX, lo que con ella se nombra era
ya conocido por historiadores como T4cito, Juvenal y Josefo).

El antisemitismo es el odio por los judios, la patoldgica y feroz
animosidad hacia ellos. Desgraciadamente la pasion antisemita se in-
trodujo en no pocos fieles de la Iglesia de los primeros siglos, como
efecto del antagonismo planteado entre la nueva religion y el sistema
de creencias, ritos y practicas que habia nacido de la ley veterotesta-
mentaria.

El conflicto entre la Iglesia y la Sinagoga tuvo su raiz en varios he-
chos. El primero de ellos se dio cuando los discipulos de Jests recha-
zaron gran parte de la normativa mosaica. El segundo, cuando los
dirigentes del judaismo encabezaron la primera persecuciéon contra
los cristianos. El tercero, cuando en Palestina, el Asia Menor, Grecia
e ltalia chocaron las dos religiones dentro de su competencia prose-
litista.

El enfrentamiento ya era viejo en el anio 312, ano en que el cristia-
nismo paso de religion proscrita a religion protegida y oficial. Entonces
los perseguidos de otros tiempos asumieron el papel de perseguidores
de las creencias rivales.

El antisemitismo tuvo su mas elocuente vocero eclesiastico en Juan
Criséstomo, un tedlogo del siglo IV que atribuy6 a los judios todos
los crimenes, vicios y depravaciones, incluido un delito imposible:
el deicidio. Los judios —dijo Criséstomo en una de sus homilias— han
superado la medida de sus padres, ya que sus padres mataron a hombres,
pero ellos crucificaron a Dios.
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Tan horrible acusacion, lanzada contra todo un pueblo, siempre
estuvo en boca de quienes, desde los anos de la primera cruzada,
llevaron sus sentimientos antisemitas hasta el extremo de convertir
en deber religioso el asesinato de judios. A finales del siglo XI no era
desusado que los predicadores espontdneos de la necesidad de empren-
der una expedicion bélica contra los musulmanes —los hombres que
lograron organizar, junto a la cruzada pontificia, una cruzada del pue-
blo sin reyes, barones, caballeros ni soldados— dijesen a sus fanaticos
seguidores:

—Nuestra mision es ir a oriente, a combatir contra los enemigos de Cris-
to, que han ocupado su Santo Sepulcro. Pero, svamos a dejar en nuestra
patria a aquellos cuyos antepasados crucificaron a nuestro Salvador?

Entre esos predicadores populares sobresalia un demente llama-
do Pedro el ermitafio, que convocéd a miles de campesinos pobres,
mendigos, aventureros y bribones para marchar hacia Jerusalén. Esta
indisciplinada hueste de marginados sociales —cuyos miembros eran
conocidos con el nombre de pauperes (pobres)— ya no sélo pretendia
combatir el Islam. También estaba dispuesta y motivada por los ser-
mones del eremita loco a lanzarse contra los deicidas.

Primero en Francia y luego en Alemania, el paso de los pauperes
significo muerte y destruccion para los judios. Entre 6.000 y 8.000
miembros de las comunidades israelitas de Rouen, Spira, Maguncia,
Colonia, Tréveris, Worms y Regensburg fueron asesinados por los se-
guidores del ermitanio, que en muchos casos actuaron contra la vo-
luntad de las autoridades locales. De alli en adelante —anota Norman
Cohn- las matanzas de judios se convertirian en caracteristica normal de
las cruzadas populares...
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El antisemitismo de la plebe analfabeta no tardo en contagiar a
otros sectores de la sociedad, entre ellos el clero. En 1214 Inocencio
[1I comparo el pueblo hebreo con Cain, condenado a errar toda su vida
llevando la frente cubierta de vergiienza. Un ano mas tarde, a instancias
del mismo pontifice, el IV concilio de Letran dispuso en uno de sus
canones:

En adelante los judios de ambos sexos se distinguirdn
de los otros pueblos por sus vestidos, tal como, por lo
demds, estd prescrito en la ley de Moisés.

Con esa norma conciliar, inspirada en un decreto del califa de Bag-
dad, la jerarquia de la Iglesia oficializ6 una politica de discriminacion
y segregacion contra los judios, politica que en nuestro tiempo seria
llevada al paroxismo por los nazis.
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HECHOS DE
CRUZADA

Entre los anios 1095 y 1270 se organizaron en Europa ocho expedi-
ciones militares, emprendidas por los reyes de los paises catdlicos con
el proposito de expulsar a los musulmanes de la llamada Tierra Santa.
Esas peregrinaciones armadas —asi las describe el historiador Cardini—
recibieron el nombre de cruzadas, porque la cruz en el pecho fue la
insignia de los que en ellas tomaban parte.

Durante la primera cruzada, que inspiro, organizé y en cierto modo
comand¢ el papa Urbano II al grito de ;Dios lo quiere!, los expedicio-
narios cristianos conquistaron primero Nicea y después Antioquia.
En junio del ano 1099 ya estaban a las puertas de Jerusalén, que per-
manecia en poder de los mahometanos desde el siglo VII.

La defensa de la Ciudad Santa era responsabilidad del general Iftijar
ad-Dawla, jefe de la guarnicion egipcia parapetada en la Torre de Da-
vid. Desde alli vio el comandante a los cruzados rodear los muros de
la plaza cercada, en una procesion a cuya cabeza iban los sacerdotes
llevando cruces altas y ciriales. Acto seguido —narra un historiador-,
los sitiadores hicieron su primer asalto a las murallas sin disponer de
la menor escala.

Tras cuarenta dias de sitio las tropas invasoras penetraron hasta el

barrio judio, y los combates tuvieron por escenario las calles cercanas
a la mezquita de al-Agsa. Iftijar comprendio6 entonces que todo estaba
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perdido. Acogiéndose a una oferta generosa del enemigo pudo salir
de la ciudad con sus hombres, para ir al vecino puerto de Ascalon.
Erael 15 de julio de 1099.

Privada Jerusalén de sus ultimos defensores, hubo alli numerosos
hechos de violencia y de terror —hechos de cruzada— cuya responsabili-
dad cupo a hombres que habian recorrido medio mundo con la cruz
por ensena.

La poblacion musulmana de la ciudad fue pasada a cuchillo en una
matanza que se prolongé por varios dias. Muchos de los muertos eran
hombres piadosos y provectos, venidos de todos los paises del Islam
para morar en lo que los doctores de la ley coranica llamaban el lugar
de la santidad.

Los judios fueron quemados vivos en el interior de la sinagoga
principal. Para ello los cristianos apilaron en derredor del edificio ha-
ces de lena sobre los cuales se derramo fuego griego, una mezcla in-
cendiaria que en las guerras se empleaba para abrasar los bienes del
enemigo.

Los sacerdotes de las iglesias orientales, que por siglos habian com-
partido la iglesia del Santo Sepulcro, se vieron expulsados de la basi-
lica, donde se implanto con caracter exclusivo y excluyente la liturgia
de los francos.

La mezquita de Umar fue objeto de profanacion y saqueo.
A los ultimos islamitas sobrevivientes se les obligo, antes de asesi-
narlos o venderlos como esclavos, a cargar los despojos de sus corre-

ligionarios hasta los baldios convertidos en grandes quemaderos de
cadaveres.
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Mientras los cruzados mataban, violaban, profanaban, expulsaban,
saqueaban y quemaban, se oia por toda Jerusalén su grito de guerra:

—iDios lo quiere!

Semanas después llegé a Damasco un punado de los mahometanos
que habian logrado escapar de la carniceria. Al divisar a lo lejos —dice
la cronica— la silueta de los tres minaretes de la mezquita omeya, que se
recortan por encima de las murallas cuadradas, desplegaron las alfombras
de oracion y se prosternaron para dar gracias al Todopoderoso por haber-
les alargado asi la vida, cuyo fin creian llegado.

En febrero de 1995 afirmo el papa Juan Pablo 11, refiriéndose a
las cruzadas, que ellas respondieron a una mentalidad segtn la cual
se podia, incluso, recurrir al uso de las armas para recuperar el libre
acceso de los cristianos a los Santos Lugares. Dicho esto el pontifice
anadio: ...El modo apropiado y, a la vez, mds acorde con el Evangelio, para
enfrentarnos a los problemas que pueden surgir entre pueblos, religiones y
culturas, es el de un paciente, decidido y respetuoso didlogo.
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FRANCISCO Y LOS
LEPROSOS

La lepra era en la Edad Media —y sigui¢ siéndolo, hasta no hace mu-
chos anos— una enfermedad que hacia caer a sus victimas en el ais-
lamiento y la marginacion. Los leprosos se convertian en personas
rodeadas por la miseria y el desprecio, y no abundaban los que acu-
dian a socorrerlos.

Cuando en la Italia del siglo XIII las autoridades civiles tenian no-
ticia de que alguien manifestaba sintomas de hallarse infectado por
la lepra —entonces llamada morfea o mal de San Lazaro—, adoptaban
de inmediato drasticas medidas de segregacion para el enfermo. Este
era conducido a la iglesia parroquial mas cercana, donde el sacerdote
oficiaba junto a él una ceremonia estremecedora. Después de impar-
tir la absolucion de exequias al leproso, el ministro esparcia sobre su
cabeza un punado de tierra de camposanto, lo revestia con una tunica
que permitiera reconocerlo a distancia, y le entregaba un instrumento
de madera: la carraca. De alli en adelante estaba obligado el lazarino a
denunciar su presencia con el ruido seco y desapacible de aquel obje-
to, para que todos se apartaran de su contacto vitando.

En el afio 1205 cabalgaba por los alrededores de Asis, una ciudad
de la Umbria, cierto muchacho llamado Francisco Bernardone, que
desde meses atras sentia cada vez mayor insatisfaccion por su vida,
colmada de trivialidades y vanos ensuenos. Francisco habia anhelado
hasta poco antes destacarse en la guerra, triunfar como trovador y ser
reconocido como afable caballero. Ahora —después de un cautiverio y
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de una enfermedad— comenzaba lentamente a saberse dominado por
lo que los doctores de la ascética llamaron el hastio del mundo.

En un recodo del camino vio Francisco a un leproso: uno de esos
infelices que por la ruptura total de comunicacion entre sanos y con-
tagiados habian sufrido el despojo de todos sus derechos. Al ver acer-
carse a un jinete, el enfermo agité su carraca y se puso de cara al
viento, como siempre debia hacerlo al cruzarse con gente sana.

Francisco detuvo el caballo. Una voz resono en su corazon, donde
hasta entonces se albergaban el temor y el asco por los leprosos: una
voz que le susurraba las palabras del profeta Isaias sobre el Salvador
doliente:

Era un hombre lleno de dolor;

acostumbrado al sufrimiento.

Como a alguien que no merece ser visto

lo despreciamos, no lo tuvimos en cuenta.

Y sin embargo él estaba cargado con nuestros sufrimientos,
estaba soportando nuestros propios dolores.

Y entonces Francisco bajo de su cabalgadura, se aproximo al lepro-
so y —lo dice Tomas de Celano, su primer bidgrafo— superdndose a si
mismo, se llegd a él y le dio un beso.

Segtin narra también la biografia, tiempo después Francisco se fue
a donde los leprosos. Se hallaban éstos acogidos en el hospital de San
Salvador, entre Asis y Santa Maria de los Angeles. Alli el hombre que
antes, movido por la repugnancia, se tapaba la nariz al divisar de le-
jos las casetas de los enfermos, empezo6 a rodearlos de misericordia.
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... Vivia con ellos —relata Celano-y servia a todos por Dios con extremada
delicadeza; lavaba sus cuerpos infectos y curaba sus tlceras purulentas...

El mismo Francisco reconoceria mas tarde, en su testamento, que al
comienzo le parecié muy amargo ver leprosos. Sélo venciéndose a si mis-
mo llego a ser amigo, familiar y servidor de aquellos hombres y muje-
res, a quienes en otro tiempo no daba limosna sin volver el rostro.

El joven Bernardone —hoy conocido como san Francisco de Asis—

descubri6 en su encuentro con el leproso que lo plenamente humano
es amar primero a los que nadie en este mundo quiere amar.

-7 -



SALVADO
POR DOMINGO

—iA la hoguera con él! jA la hogueral

Los cazadores de herejes arrastraban al muchacho por las calles de
Carcasona, mientras pedian a voz en cuello paja, lefios y azufre. De
nuevo aquellos fanaticos tenian en su poder a uno de los que consi-
deraban como seguidores del mal, ministros del diablo y agente de la ini-
quidad. El joven —casi un nino— habia sido sorprendido poco antes,
mientras hablaba con unas mujeres del consolament, el bautismo em-
pleado por los disidentes religiosos que a si mismos se llamaban los
bons-hommes (buenos hombres).

Desde el verano de 1209 ardian las hogueras en todo el Languedoc,
la region del sur de Francia donde proliferaban los cdtaros”. Un ejér-
cito de cruzada, al mando de Simoén de Montfort, habia conquistado,
una tras otra, las ciudades del sefiorio de Béziers y Carcasona para
—decian los documentos de la época— establecer la unidad y la paz, pro-
teger a la Iglesia, reformar las malas costumbres, apresar a los aventureros
y exterminar a los heréticos. En este ultimo cometido ponian los con-
quistadores un empeno singular, y miles de hombres, mujeres y nifios
fueron, en poco tiempo, victimas de la fanatica empresa.

I

Los cdtaros fueron los seguidores de un movimiento religioso medieval
influido por el dualismo.
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Tomada por los cruzados Carcasona y muerto su vizconde, los po-
cos cataros que no habian huido debieron refugiarse en la clandesti-
nidad. De vez en cuando era descubierto alguno de ellos, y otra vez
se preparaba, sin aguardar proceso ni esperar sentencia, la fogata en
la cual habian de perecer los culpables de herejia.

A la muerte llevaban aquel dia del afio 1213 al cataro aprehendido.
Entre insultos y golpes iba el pobre muchacho camino de la ejecu-

cién, rodeado por una turba vocinglera.

—iAl fuego! —gritaban los defensores de la fe alrededor de su prisio-
nero—. [Que arda como ya ardieron los herejes en Minerve y en Lavaur!

La griteria fue interrumpida por un fraile de mediana edad que se
aproximo a los captores del tembloroso adolescente.

—:Qué se proponen hacer? —pregunto el religioso a los tumultuarios.

—iQué preguntal —exclamo uno de los presentes—. Si atin quedan he-
rejes en Carcasona, ino debemos exterminarlos, como a los demds?

—Considera lo que dices —le aconsejo el recién llegado—, porque no
quiere Dios la muerte del pecador.

En ese momento una voz salié de la muchedumbre.

—iEs fray Domingo! —se oy6 decir.

—iEs fray Domingo! —repitieron, aqui y all4, otras voces.

El fraile era, en efecto, Domingo de Guzman, el predicador que

andaba por el mundo —asi lo describen sus bidgrafos— con los pies des-
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nudos y sin dinero, como los apostoles, segun el consejo que siete afios
antes habia dado en Montpellier el obispo de Osma, Diego de Aze-
vedo, a los opulentos abades enviados por el papa como legados al
Languedoc.

Domingo trabajaba entre los cataros desde el ano 1206, pero no es-
taba de acuerdo con quienes pretendian hacerlos volver a la ortodoxia
valiéndose de las armas. Lo suyo eran la predicacion y la controversia,
no la guerra, asi ésta llevase el nombre de cruzada.

Para predicar en la vasta region del Languedoc Domingo se junto a
otros misioneros en una casita de la aldea de Prouille, al pie de la coli-
na de Fanjeaux. La pequena comunidad fue llamada santa predicacion
de Prouille, y de ella surgiria tiempo después la orden de predicadores,
también conocida como dominicana, cuyos miembros vestian tunica
blanca, escapulario del mismo color y capa negra.

Pero en 1213 Domingo se vio precisado a dejar temporalmente
Prouille. Suamigo Gui de Vaux, obispo de Carcasona, lo nombré vica-
rio suyo in spiritualibus —para las cosas espirituales— mientras salia por
un tiempo de la diécesis.

En la catedral estaba el varon del blanco habito cuando escucho
decir que el populacho se proponia quemar al joven cataro. De in-
mediato salié de la iglesia para detener a los exaltados, y no tardaron
éstos en saber quién les hablaba.

—iEs fray Domingo! —se oy6 por todas partes.

Y al verse reconocido por la multitud dijo el de Guzman, ponién-
dose con los brazos en cruz:

- 80 -



SALVADO POR DOMINGO

—iComo vicario de la didcesis yo concedo gracia a este hombre!

El muchacho salvo la vida. Tiempo después hizo un relato sobre el
dia en que Domingo lo libré de morir.

Siglos mas tarde Domingo fue calumniado por el historiador Jules
Michelet, que lo infamé al presentarlo como fundador de la Inquisicion.
Con ello el célebre autor de La Bruja incurria en un anacronismo,
pues el primer tribunal del Santo Oficio se erigi6 en tierra lombarda
en el afio 1231, cuando el fundador de la orden dominica tenia diez
anos de no estar en el mundo de los vivos. ; Cémo pudo Domingo de
Guzman llevar la Inquisicién al Languedoc, si alli los primeros inqui-
sidores empezaron a fungir en 1234, trece afios después de la muerte
del santo fraile?

Domingo de Guzman nunca quiso recurrir a la fuerza para impo-
ner la verdad.
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Después de la muerte de Ricardo I —llamado Corazon de Leon— en el
asedio de Chalus, el 6 de abril del afio 1199, la corona inglesa corres-
pondié a su hermano Juan sin Tierra’, uno de los reyes mas impopu-
lares de la historia britanica.

Tan prodigo, inepto y autoritario como Ricardo, Juan carecia, para
colmo de males, del aura caballeresca de su antecesor. Al subir al tro-
no so6lo una habilidad le reconocian amigos y enemigos: la de cons-
pirar.

Enfrentado al temible adversario que era Felipe Augusto, rey de
Francia, Juan perdio en pocos anos todos sus dominios continenta-
les, salvo una porcion de Aquitania. Esta pérdida le atrajo atin mas el
aborrecimiento de su pueblo, que financiaba las desastrosas campa-
nas reales con numerosos y frecuentes tributos.

Tampoco tenia el rey buenas relaciones con el papa Inocencio 111
—Lotario di Segni—, que lo despreciaba sin fingimientos ni disimulos.
Cuando en 1213 Juan obstruy¢ la decision papal de convertir a Es-
teban Langston en arzobispo de Canterbury, actitud que lo puso en
conflicto con parte de los obispos de su reino, el pontifice decret6 la
excomunion del monarca desobediente, y lo amenazé con deponerlo
para entregar sus dominios a Felipe Augusto.

I

" Juan I fue llamado asi porque en el testamento de Enrique II, su padre,
no recibio en heredad territorio alguno.
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En el afan por recuperar el favor del papado —cuyo respaldo inter-
nacional podia librarlo de una invasion francesa—, Juan no hall6 mas
remedio que someterse a Inocencio, declarandose su feudatario y fiel
vasallo. Aunque lo mismo habian hecho los reyes de Aragon, Castilla,
Portugal, Suecia y Dinamarca, tal decision no aumenté su populari-
dad. El sometimiento de Inglaterra a la Santa Silla fue considerado
como vergonzoso y humillante por la nobleza del pais.

En el ano 1214 otro de los reveses de Juan —la derrota de Bouvi-
nes— hizo que se levantaran contra €l los barones de todo el reino,
salvo siete, apoyados por el alto clero y los miembros de la burguesia
de Londres y otras ciudades. Bajo la guia del arzobispo Langston (que
no habia olvidado la ultrajante conducta del rey en el asunto de su
preconizacion) los rebeldes se desligaron del juramento de fidelidad
al monarca e hicieron contra éste algo nunca visto: cerrar las puertas
de la capital para impedirle la entrada.

Aislado y sin respaldo Juan hubo de capitular ante los insurgentes.
El 17 de junio de 1215, en la pradera de Runnymede, entre Windsor
y Staines, el rey acudio a una sesion del consejo comiin —cuerpo hasta
entonces consultivo que integraban nobles, prelados y representantes
de los burgueses— para poner su firma en un documento de 63 clau-
sulas. Ese largo texto, primera constitucion pactada de la historia, fue
llamado Carta Magna o Magna Charta libertatum.

La Carta Magna hizo del consejo comuin algo muy parecido a lo que
anos después se llamaria el parlamento: un 6rgano deliberante para
controlar el ejercicio del poder regio. Al firmar el manuscrito que le
tendié Langston, Juan sin Tierra se comprometia a no hacer ciertas
cosas, y a no disponer otras sin el asentimiento del episcopado y de
la aristocracia.
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Entre las clausulas de aquel documento hubo una —la XXXIX—que
se referfa en términos muy claros a la libertad de las personas: Nin-
guin hombre libre serd arrestado, o detenido en prision, o desposeido de sus
bienes, proscrito o desterrado, o molestado de alguna manera (...) sino por
el juicio legal de sus pares, segtin las leyes del pais. Aunque el inciso re-
conoci6 unicamente la libertad de los hombres libres (expresion que
por entonces se aplicaba s6lo a los nobles, a los eclesiasticos y a los
burgueses), con el paso del tiempo la garantia de no ser encarcelado,
juzgado ni condenado en forma ilegal o arbitraria se extendio a todos
los subditos del rey de Inglaterra.

Juan sin Tierra murié en 1216, cuando —una vez desligado por
Inocencio III del juramento que en Runnymede habia hecho de cum-
plir fielmente la Carta Magna— se mostraba dispuesto a recuperar sus
poderes absolutos.

En nuestro tiempo los articulos 8° y 9° de la Declaracion Univer-
sal de Derechos Humanos proclaman: Toda persona tiene derecho a un
recurso efectivo, ante los tribunales nacionales competentes, que la ampa-
re contra actos que violen sus derechos fundamentales reconocidos por la
constitucion o por la ley (..). Nadie podra ser arbitrariamente detenido,
preso ni desterrado.

-84 -



LOS JUDIOS
DEL PAPA

Entre 1305 y 1377 la ciudad de Avinon, cerca de la desembocadura
del Durance en el Rédano, sirviéo como residencia a siete papas legi-
timos: Clemente V, Juan XXII, Benedicto XII, Clemente VI, Inocencio
VI, Urbano V y Gregorio XI. Estos pontifices moraron alli por presio-
nes de los reyes de Francia, dentro de una peculiar situacion politi-
ca y eclesiastica que algunos han llamado cautiverio y otros destierro.
(Aunque bajo el reinado de Clemente VI Avinion fue comprada al rei-
no de Napoles para convertirla en parte de los estados pontificios, la
ciudad —como lo advierte el historiador Joseph Lortz— estaba rodeada
de territorios franceses y se encontraba, de hecho, totalmente sometida al
dominio del rey francés).

Los papas de Avinoén, a quienes la historia reprocha haberse pre-
ocupado mas de los impuestos y de las tasas que de la salud de las
almas, tuvieron, sin embargo, un mérito en comun: todos ellos dis-
pensaron a los judios tolerancia —relativa— y proteccion.

Expulsados de uno y otro pais, victimas de expoliaciones y de ma-
tanzas, sin hogar nacional ni pasaportes humanitarios, los judios del
occidente de Europa llegaron al siglo XIV en las circunstancias que
describen unos versos de la época:

Primero perdieron la santa ciudad,

y después, una tras otra,
las ciudades de los hombres.
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De aquella muchedumbre desterrada hacian parte los judios de
Francia, el Languedoc y la Provenza maritima. Muchos de éstos acu-
dieron en busca de asilo a la ciudad de los papas y a otras poblaciones
de los dominios pontificios en el Condado Venesino. Se avecindaron
en Avinon, Carpentras, Cavaillon, y la Isle-sur-Sorgue, donde fueron
llamados judeo-comtadins (judios condadinos) o judios del Papa.

En cada una de esas cuatro ciudades los judios tuvieron un barrio
estrictamente delimitado, que en provenzal se llamo la carriere (la ca-
lle). Dentro de la carriere la comunidad israelita era gobernada por
sus propias autoridades. Habia en el barrio un consejo de doce miem-
bros, del cual dependian baylons (magistrados) que ejercian diversas
funciones. Uno era el baylon del tesoro, otro el de la iluminacion pu-
blica, otro el de las limosnas, otro el de las relaciones con la cristian-
dad... Bajo el control de los baylons actuaban inspectores, capitanes y
demas empleados oficiales de la juderia.

La vida en la carriere transcurria de modo pacifico y ordenado,
aunque sus moradores nunca fueron exentos de las medidas discri-
minatorias impuestas a los judios desde el siglo XIII. Todo miembro
de la comunidad judaica debia llevar, a partir de la adolescencia, una
prenda de color amarillo para distinguirse de los cristianos: un som-
brero, si era hombre; una escarapela en los cabellos, si era mujer. Por
lo demas, los pobladores del sector israelita estaban sujetos a multi-
ples prohibiciones, entre ellas:

e No alternar, comer ni beber con los cristianos.
 No salir del barrio antes del alba, ni pernoctar fuera del mismo.

* No ofrecerse al servicio de personas cristianas como médicos,
nodrizas o criados.
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* Noir en carroza.
 No trabajar en domingo.

» No comprar, vender, traducir, copiar o poseer libros talmudicos
o cabalisticos.

Pese a normas prohibitivas tan absurdas e injustas, los judios del
Papa no vacilaron en declararse privilegiados por vivir a salvo de sa-
queos, degollinas y expulsiones. Sin duda tenian presente la suerte de
millares de sus correligionarios en otros lugares del mundo occiden-
tal que no estaban bajo la proteccion directa de los pontifices. En las
tierras del papa de Avignon habia excomuniones para quienes moles-
tasen a los judios o desconocieran sus libertades.

Tan agradecidos vivian los judios condadinos con la hospitalidad
papal, que en la liturgia de sus sinagogas introdujeron una plegaria
por el Santo Padre, a quien llamaban respetuosamente nuestro sobera-
no. Esa plegaria fue, siglos mas tarde, parte del texto de una cantata
de Darius Milhaud.

Valia mas —apunta Jean Roche— ser judio en los estados franceses de la
Santa Sede, en Aviiion, por ejemplo, que hereje, o simplemente sospechoso
de herejia, al otro lado del puente de Saint Bénézet, en Villeneuve, en el rei-
no de los sucesores de Felipe el Hermoso.

A fines del siglo XIX todavia era costumbre en los hogares judios
del Condado tener en la sala un cuadro con la imagen de Clemente
VI —Pierre Roger—, el cuarto de los papas de Avinén, que entre 1342
y 1352 sobresalié por su actitud benevolente con respecto a los hijos
de Israel.
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Es de lamentar, sin embargo, que no todos los papas hayan logra-
do sustraerse, como lo hicieron los pontifices de la sede avifionense,
al hoy llamado mito del satanismo judio. Entre los obispos de Roma no
faltaron, a partir del siglo XI, hombres que practicaban, en palabras
de Pierre Pierrard, el antijudaismo cristiano activo.
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—iRevélame cuanto sabes! jHabla o esta noche beberds mucha agua!

La terrible amenaza provenia del rey Wenceslao IV de Bohemia, y
su destinatario era Juan de Nepomuk, canénigo de la catedral de Pra-
ga y confesor de la casa real. Wenceslao pretendia, desde meses atras,
que Juan le descubriera la especie y el nimero de pecados oidos en la
confesion de Juana de Bayern, mujer del arbitrario monarca.

El soberano sospechaba que Juana le habia sido infiel, y por eso in-
voco ante el clérigo sus derechos de esposo y de principe para cono-
cer cuanto la reina manifestaba en el confesonario. Juan de Nepomuk
se negd a satisfacer aquella pretension inaudita. En varias ocasiones
puso de presente a su requeridor que Dios y la Iglesia prohibian al
ministro del sacramento de la penitencia —el confessor— quebrantar el
llamado sigilo sacramental: el secreto absoluto e inviolable del sacer-
dote sobre los pecados del penitente.

—Mis labios estan sellados —dijo mas de una vez el sacerdote ante
Wenceslao.

Para vencer la oposicion de Juan se valié su despético serior de una
mezcla de violencias y de halagos. Primero hizo llevar al presbitero a
la carcel, donde fue interrogado bajo tormento. Después rodeo a su
victima de lisonjas y de homenajes, ofreciéndole multiples promocio-
nes y recompensas. Todo fue inutil. El confesor se mantuvo firme en
su negativa. No revelaria los pecados de Juana ni los de ningun otro
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de los fieles que lo habian hecho, al acudir a la sede penitencial, de-
positario de sus manifestaciones mas secretas.

Por ultimo, durante una audiencia nocturna en la que el preste se
nego reiteradamente a violar su obligacion de sigilo, Wenceslao lanzo
su advertencia amenazadora. Juan comprendio —dice el hagiografo— a
qué se le condenaba y no respondio ni una palabra.

Esa misma noche, en la vispera de la Ascension del Senor de 1393,
unos servidores del palacio real aprehendieron a Juan de Nepomuk vy,
después de atarlo de pies y manos, lo arrojaron al rio Vitava desde el
puente principal de Praga. La victima perecié ahogada.

El crimen cometido contra el hombre de los labios sellados debili-
t6 aun mas la posicion del rey, que ya enfrentaba dificultades con las
noblezas de Bohemia y Moravia. Wenceslao IV fue depuesto en 1402,
y durante los diecisiete anos siguientes debié contentarse con el titulo
de duque de Luxemburgo.

En 1948, después de haberse cumplido 555 anos de la violenta
muerte del canénigo praguense, la Declaracion Universal de Derechos
Humanos proclamé en su articulo 12: Nadie serd objeto de injerencias
arbitrarias en su vida privada (...). Toda persona tiene derecho a la protec-
cion de la ley contra tales injerencias. ..

A Juan de Nepomuk —mas conocido por los catélicos como san

Juan Nepomuceno- suele representarsele con un candado en la boca.
Es el mas famoso martir del sigilo de la confesion.
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ESCENA EN EL
PUERTO

En el puerto se aglomeraron los curiosos. Dos guardias armados y
un alguacil habian conducido hasta el embarcadero a un hombreci-
llo gesticulante, cubierto a medias por una manta de lana y atado con
cuerdas.

El alguacil y los guardias empujaron al hombre por el muelle, hasta
llevarlo al pie de una barca. Los seguia una tropa de ninos.

—iEs el loco desnudo! Es el loco desnudo! —gritaban los chicos.

De la barca descendio un tripulante, un marinero fortachon que
parecia estar esperando la llegada del grupo.

—:Este es el fardo? —pregunté mientras echaba una mirada de curio-
sidad al hombre atado.

—Aqui lo tienes —confirmo el alguacil—. Llévalo por el rio a donde quie-
ras, pues no sabe decir de donde vino, pero libranos de su indecente locura
para siempre.

—Es de temer?

—No. En las dos semanas que lleva en la ciudad no ha hecho nada a nadie,

pero resulta insoportable. Se pasea por las calles como Dios lo echo al mundo,
y su desnudez provoca el escandalo entre las mujeres y los pequeios.
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—Y mi sueldo? —se preocupo el de la barca—. No lo llevaré por menos
de lo convenido.

—Toma tu dinero —dijo el alguacil, entregandole una bolsita de fieltro.

El barquero recibi6 la paga. Luego, en un santiamén, puso al de-
mente sobre sus hombros, como si fuese otro bulto de su barcada, y
cargandolo asi lo llevé a bordo.

Hechos como el que acaba de narrarse sucedian en Frankfurt del
Main y en otros puertos de Alemania a fines del siglo XIV. Por enton-
ces era costumbre de los burgomaestres librarse de los perturbados
mentales poniéndolos en manos de barqueros. Estos llevaban a los
orates lejos de la ciudad donde su presencia no habia sido tolerada.
Durante el periodo medieval —recuerda George Rosen— las autoridades
publicas asumieron con respecto al enfermo mental responsabilidades limi-
tadas... Los alienados que procedian de otras comunidades con frecuencia
eran expulsados y devueltos a su ciudad de origen.

Solo en el siglo XVIII los gobiernos comenzaron a tomar en cuenta
la opinion de aquellos reformadores médicos que luchaban por que
la locura no fuese vista como muestra del influjo diabdlico ni como
peligro social, sino como una enfermedad cuyas victimas debian ser
puestas bajo tratamiento. Desde entonces hombres como Philippe Pi-
nel y sus discipulos se esforzaron, aunque hoy sus métodos parezcan
absurdos y equivocados, por lograr la reincorporacion de los demen-
tes a la sociedad.

En nuestros dias, con la aparicion de lo descrito por José Luis Peset

como un nuevo biologismo que, bajo supuestas justificaciones cientificas,
amenaza con nuevas formas de racismo, segregacion y opresion, la garan-
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tia de los derechos fundamentales del enfermo mental se ha visto —de
nuevo— gravemente afectada por acciones y omisiones cuya fuente
inspiradora es el discurso cientifico marginador.

Desde 1991 la ONU aprobé los Principios para la proteccion de los
enfermos mentales y para el mejoramiento de la atencion de la salud men-
tal, que hacen parte de los instrumentos adoptados por la comunidad
internacional a fin de asegurar a las personas con discapacidad el ple-
no disfrute de sus derechos humanos.
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CONVERSACION
EN EL CAMINO

Una tarde sofocante del verano de 1460, en el camino que por en-
tonces iba de Arras a Paris, dos viajeros juntaron sus cabalgaduras.
El uno era un comerciante de panos, montado en la mejor de las tres
mulas que consigo traia. El otro, jinete de un descarnado jamelgo, re-
velaba su condicion de estudiante al lucir un manteo corto y raido. El
primero tenia en Arras casa y almacén. El segundo habia estado alli
de paso por la manana.

Después de saludarse y de haber intercambiado nombres, proce-
dencias y destinos, los viajantes entraron en conversacion mientras
seguian su marcha.

—Al pasar por la ciudad —dijo el estudiante— vi un gran concurso de
gente que colmaba una plaza, junto al mercado. ;Sabe usted qué la reu-
nia?

—Nadie en Arras lo ignora —explicé el mercader—. Hoy han quemado
a siete hombres y tres mujeres. El inquisidor los entrego al brazo secular,
como ya hizo antes la Iglesia con el eremita Robinet de Vaulx" y sus compli-
ces. Con los de ahora suman ya diecisiete los muertos en el quemadero.

g

Ermitano procesado por brujeria entre 1459 y 1460.
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—iDiecisiete! —exclamo el estudiante—. ;Quiénes eran esos desventu-
rados?

—Valdenses™ eran —senal6 su companiero de viaje— a quienes se acuso
de servir a Satands con el cuerpo y con el alma.

—:Confesaron?

—Todos lo hicieron, aunque esta manana, al verse llevados a la pira, al-
gunos de ellos comenzaron a gritar que frailes y jueces los habian engana-
do, prometiéndoles la vida si revelaban sus crimenes.

—Y qué crimenes cometieron?

—Una multitud. Los valdenses solian acudir a un bosque, no lejos de
Arras, con el proposito de rendir culto al demonio. Para llegar a la junta se
untaban los cuerpos con un aceite mdgico, que los hacia trasladarse de un
sitio a otro por los aires.

—:Volaban, pues?

—Si. Lo hacian cabalgando sobre bastoncillos que proporcionaba el
diablo.

—:Alguien llego a verlos volar?

—Nadie, porque al hacerlo se tornaban invisibles.

g

"En el siglo XV los valdenses —seguidores del reformador Pedro Valdo
(1140-1217)- fueron acusados falsamente de satanismo y brujeria.
La palabra vauderie (valderia) se volvio usual para designar la hechiceria.
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— Ha dicho usted que iban a un bosque. ;Logro saberse qué hacian alli?

—En un claro entre los drboles Satdn los aguardaba. A veces lo veian en
figura de macho cabrio, pero en otras ocasiones se mostraba bajo la forma
de perro, de mono, o de hombre descomunal.

—:Les hablaba el diablo?

—Les hablaba con muchas palabras, predicandoles sermones contra la
santa religion. Después, vergiienza da recordarlo...

—:Qué sucedia después?

—Los valdenses, presididos por el maligno, comian, bebian y fornicaban
con el mds inaudito desenfreno. Mds tarde, ya saciados, el demonio los
proveia de polvos maléficos que los brujos de Arras empleaban en sus viles
empresas.

—:Hactan muchos danos?

—Danar es su oficio. Han hecho estragos, y los seguirdn haciendo alli
donde vayan. ;No sabe usted que con ayuda de sus polvos satanicos, fabri-
cados con machacadura de sapos y otras inmundicias, los valdenses vuel-
ven estériles a las mujeres, malogran las crias de los animales, arruinan las
cosechas, envenenan las fuentes, secan las vinas y mustian los vergeles?

—¢ Tantos males causan?
—Los esclavos del diablo tienen grandes poderes. Hacen caer granizo, ma-

tan con el aliento, privan de la vista con el uso de ciertas palabras, hieren
con la mirada y hasta pueden inferir grave perjuicio con un ligero roce.
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—Pues lo que cuenta usted resulta dificil de creer.

—Es verdad patente. Muchos han sabido de las infamias supersticiosas y
de los excesos magicos de la valderia.

—;Y como lo han sabido?

—iLos mismos brujos se lo han dicho!

—Pero, ;cuando hablan los brujos de sus malas obras?

—Amigo estudiante, cualquiera lo sabe: cuando les dan tortura.

Por obra de la persecucion contra los acusados de valderia, en la
cual se concertaron la Iglesia y la magistratura civil, la ciudad de Arras
adquirio tan pésima fama que —segun anota Johan Huizinga— no se
queria hospedar ni conceder créditos a sus comerciantes, por temor a que
fuesen acaso el dia de manana acusados de hechiceria y perdiesen, por con-
fiscacion, todos sus bienes.

Hasta el siglo XVIII no lograron los parlamentos y tribunales de Eu-

ropa despenalizar la brujeria. Entre los siglos XV y XVII la caza de bru-
jas hizo morir en la horca o en el fuego a medio millon de personas.
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SEIS MUJERES

—Si tuviera dos cabezas, con placer pondria una a disposicion del rey de
Inglaterra.

Asi dice la historia que respondié Cristina, duquesa de Milan, a
los diplomaticos que en 1538 le propusieron desposarse con Enrique
VIIL

Cristina no exageraba, porque al recordar el orden de las esposas
de Enrique se oye hoy decir, en los sitios historicos de la Gran Bretana
donde esas mujeres vivieron y murieron:

—Repudiada.

—Repudiada y degollada.

—Fallecida de muerte natural.

—Repudiada.

—Degollada.

—Fallecida de muerte natural después de enviudar.

Enrique fue un gobernante absolutisimo, un déspota que por casi
cuarenta afnos se especializo en hacer su voluntad sin romper osten-
siblemente las llamadas formas legales. Inescrupuloso y fatuo, aquel
principe detestable no sélo llego a tener una iglesia de bolsillo y un
parlamento de carton piedra. También pudo darse el lujo de casar-
se cuantas veces le vino en gana, y los pocos ingleses que intentaron
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oponerse a sus arbitrariedades en materia de casamientos y divorcios
no tardaron mucho en estar muertos, encerrados o en el exilio.

Entre 1509 y 1543 Enrique VIII se casé nada menos que seis veces.
De esta media docena de matrimonios, unos concluyeron con una
sentencia judicial y otros por deceso de la conyuge de turno, pero casi
todos ellos fueron la causa mediata o inmediata de muertes violentas,
encarcelamientos y confiscaciones. Tanto para casarse como para des-
casarse acudio en varias oportunidades el autocrata a la brutalidad, el
fraude, la intimidacion, el soborno y el prevaricato.

La primera mujer de Enrique Tudor fue Catalina de Aragon, con
quien se desposoé el 12 de abril de 1509. Veinticuatro aiios mas tarde
la espafiola se vio repudiada por el augusto consorte, que para librar-
se de ella invoco la prohibicion biblica de las relaciones sexuales entre
un hombre y la esposa de su hermano (Catalina era la viuda del prin-
cipe Arturo, muchacho de 15 afos y fragil salud que habia muerto
sin consumar el matrimonio). Excomulgado por el torticero repudio,
el rey no vacil6 en hacerse proclamar Cabeza suprema de la Iglesia de
Inglaterra.

Sin esperar a que los complacientes obispos de su pais remataran la
farsa de la anulacion de su primer enlace, el monarca tomo por mujer
a Ana Bolena, coqueta dama de la corte. La ceremonia se cumpli6 en
secreto, probablemente en enero de 1533. La Bolena era criptolute-
rana y fue la madre de la futura Isabel I. Su vida concluyé de modo
tragico, pues el 19 de mayo de 1536 la decapitaron en la Torre de
Londres, después de ser hallada —gracias a una sarta de pruebas ilegi-
timas— culpable de adulterio y de alta traicion. Pocos dias antes de la
muerte de Ana, para complacer de nuevo a su temible amo, el arzo-
bispo Cranmer declaré nulo el segundo matrimonio de aquél.
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Todavia estaba su segunda esposa en la carcel cuando el Defensor
Fidei" se prendo de lady Juana Seymour, con la cual matrimonio el 30
de mayo de 1536. Esta joven reina, que por su edad podia ser hija
del soberano, falleci¢ de fiebre puerperal el 17 de octubre de 1537, a
poco de haber alumbrado al futuro Eduardo VI.

El 6 de enero de 1540 Enrique se casé por cuarta vez. En esta
ocasion lo hizo con Ana de Cleves, una duquesa alemana muy poco
agraciada. Casi de inmediato el marido solicit6 la disolucion del ma-
trimonio, alegando no haber realizado el acto conyugal. Resuelto el
problema, la desechada obtuvo como indemnizaciéon una renta de
cuatro mil libras anuales.

La quinta boda de Enrique fue la que celebré con lady Catalina
Howard el 28 de julio de 1540. Tampoco este casamiento tuvo buen
suceso, porque la nueva reina no tard6 en mostrarse como una mujer
impudica y mendaz. El 13 de febrero de 1542 lady Howard fue deca-
pitada en la Torre de Londres, bajo cargos de cuya veracidad muchos
dudaron.

Enrique ya era un hombre viejo y enfermo, agobiado por una de-
formadora obesidad. Sin embargo, el 12 de julio de 1543 se unio
matrimonialmente a lady Catalina Parr, una dama de edad madu-
ra, inteligentisima y letrada, que habia visto morir a sus dos esposos
anteriores. Fue ella la que en enero de 1547 asisti6 al tirano en su
agonia. La sefiora Parr era presentada por sus malquerientes como
partidaria del protestantismo, lo cual estuvo a punto de hacerle per-
der la testa en manos del regio degollador. (Este perseguia por igual a

I

" Defensor de la Fe. Titulo que confiri6 el Papa a Enrique cuando atn era catélico.
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los catolicos fieles al papa, a los seguidores de Lutero y a los discipu-
los de Calvino).

La figura de Enrique VIII trae a la memoria de no pocos el recuer-
do de Barba Azul, maligno personaje de un cuento de Perrault. Pero
mientras Barba Azul era rehuido por todas las doncellas que miraba,
el rey inglés siempre hallé mujeres dispuestas a casarse con él, aun sa-
biendo que corrian el riesgo de ser repudiadas o decapitadas. Por en-
tonces —en una época en que los teélogos y los juristas seguian viendo
a la mujer como una criatura imperfecta e inferior, naturalmente 1la-
mada a la sumision y a la pasividad— los maridos y los padres estaban
acostumbrados a ejercer sobre sus esposas y sus hijas, sin resistencia
alguna, los mas omnimodos poderes y controles. Tal vez ello explica
por qué las cinco reinas que sucedieron a Catalina de Aragén entre
1533 y 1547 se plegaron de manera tan resignada y docil a la volun-
tad de un tirano paranoico.

En el siglo XVI no se escuchaban atin voces que vindicaran los
derechos naturales de las personas de sexo femenino. Para oir tales
voces las mujeres debieron esperar, durante mas de ciento cuarenta
anos, a Olimpia de Gouges (1791) y a Mary Wollstonecraft (1792).
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MATAR PARA DISECAR

Gabriel Falopio fue un médico nacido en Médena (Italia), que vivio
entre 1523 y 1562. Célebre en el campo de la cirugia y de la ciencia
anatomica, la medicina le debe importantes descubrimientos, entre
ellos el de las trompas que llevan su nombre.

En uno de sus libros Falopio se refirid, sin hacer ningtn comenta-
rio adverso contra ella, a una practica brutal que empleaban los médi-
cos de su época para obtener caddveres destinados a la disecacion.

Tal practica no era otra que la de solicitar a las autoridades la en-
trega de presos condenados a la pena capital, a quienes se hacia morir
con métodos incruentos para luego diseccionarlos.

En su libro narr6 Falopio:

El gran duque de Toscana ordeno a los magistrados de Pisa que
nos entregaran a un hombre al cual debiamos dar muerte, de la
manera que creyéramos conveniente, para disecarlo.

Este hombre tenia fiebres cuartanas, y se le dieron unos gramos
de opio. Empero, la entrada del acceso febril impidio la accion
de la droga.

El desgraciado, que se creia ya inmune o triunfante por tan
inesperado desenlace, pidio una nueva dosis, con el deseo de
que, si tampoco moria esta vez, se le solicitara al principe la
gracia de la vida.
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La segunda dosis se le administro fuera del acceso y, como era natu-
ral, lo llevo a mejor vida. De consiguiente, fue anatomizado.

Las prohibiciones religiosas de aquel tiempo dificultaban a los ana-
tomistas su actividad disectiva, que sélo podia ser ejercida en cada-
veres de personas ajusticiadas. Con el barbaro método ya descrito,
permitido por las autoridades, los médicos anticipaban la ejecucion de
los reos para estudiar cadaveres mas frescos y menos maltratados.

Al comentar el texto de Falopio anot6 un historiador de la medi-
cina: Falopio fue un médico cristiano del siglo XVI, pero scudles eran las
costumbres de esa época? (...). En ese tiempo la crueldad estaba tan gene-
ralizada como en el tiempo de Herdfilo". A una misma época y a una mis-
ma sociedad pertenecian el magistrado que daba el tormento y el médico
que mataba al condenado para disecarlo.

Herofilo de Calcedonia (335-280 a. C.) fue un médico griego a quien
se tiene por precursor de la anatomia.
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ESCENA EN LA PLAZA
DE MERCADO

Todos fueron convocados aquel dia. Alli estaban los ministros del con-
sistorio eclesiastico, los miembros del consejo de la ciudad, los maes-
tros de su claustro universitario, los burgueses que se enorgullecian
con el titulo de ciudadanos libres, los navieros y capitanes del rio, los
retratistas formados en el taller de Holbein, los impresores de libros,
los magnates del comercio y otros centenares de espectadores.

Trajeron el cadaver —ya en descomposicion— desde la iglesia de San
Bernardo, después de abrir la tumba y romper el cofre mortuorio,
para colgarlo de un travesano en la plaza del mercado.

Un pregonero leyo la sentencia. El heresiarca y sus escritos aborre-
cibles debian ser quemados en ceremonia publica.

Encendido el fuego, ardieron en él la carrona y los libros: la carne
podrida y las letras que se habian hecho merecedoras del anatema.

Tal fue el castigo postumo que en 1558 infligio la ciudad auténoma
de Basilea, en la orilla del Rhin, a un disidente religioso llamado Da-
vid de Joris —también conocido como David Bruck-, a quien sus ad-
versarios acusaban de propugnar las abominaciones de los adamitas.
(Asi fueron llamados en el siglo XVI ciertos extremistas religiosos que
practicaban el nudismo y la poligamia).
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De Joris —predicador anabaptista que protesté contra la ejecucion
de Miguel Servet, quemado en la Ginebra de Calvino el 27 de octu-
bre de 1553 se vio forzado en 1544, por obra del odio teologico y de
la persecucion, a esconder su nombre, su identidad y sus creencias.
Haciéndose pasar por un rico y noble extranjero a quien se cono-
cia como Jean de Bruge, el tedlogo clandestino vivié en Basilea hasta
1556. Al morir, rodeado por el respeto de los basilenses, tuvo un con-
currido sepelio y una sepultura en sitio de honor.

Cuando afios mds tarde se descubrio, por casualidad, que Jean de
Bruge y David de Joris eran la misma persona, las autoridades de la
Basilea protestante decidieron exhumar el cuerpo del difunto, some-
terlo a juicio y arrojarlo a la hoguera.
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EL 24 DE AGOSTO

En Francia habia protestantes desde 1541, cuando las iglesias de Gine-
bra y Estrasburgo alentaron la creacion de comunidades reformadas en
Aubigny, Burdeos, Tournai, Tours y Meaux. Sin embargo, solo a partir
de 1557 los calvinistas™ franceses dejaron de reunirse clandestinamen-
te en los bosques y en casas particulares, para celebrar el culto en for-
ma publica y bajo la proteccion de correligionarios armados.

En 1559 los reformados ya constituian un partido muy numero-
so, en el cual se agrupaban principes, militares de alta graduacion, ex
miembros de la jerarquia catdlica, gentilhombres de todos los rangos,
damas de la aristocracia, médicos de prestigio y un gran nimero de
burgueses. A los integrantes de este partido se les llamé hugonotes, pa-
labra proveniente de la voz alemana eidgenossen, empleada en Suiza
para designar a los confederados. Los hugonotes no tardaron en verse
enfrentados a los catélicos en crueles guerras de religion.

Desde 1560 reinaba en Francia Carlos IX, un hombre de pésima
catadura moral que siempre habia estado sujeto a la influencia de su
madre, Catalina de Médicis. Catalina era, segiin uno de sus bidgrafos,
inconstante en sus ideas politicas e indiferente en materia religiosa, lo que
le permitio, en el curso de pocos afios, apoyar primero el bando de los
reformistas para luego convertirse en su peor enemiga. En 1568 escri-
bio la reina madre, refiriéndose a los protestantes del reino: jCuanto
mds muertos, menos enemigos!

I

" Se llamo calvinistas a los protestantes que en el siglo XVI siguieron las
doctrinas del reformador Juan Calvino.
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El 18 de agosto de 1572 tuvo lugar en Paris el matrimonio de la
hermana del rey Carlos, Margarita de Valois, con Enrique de Navarra,
principe que profesaba la religion reformada. Aunque esta boda era
vista por el mariscal Gaspar de Coligny —jefe de los hugonotes— como
una sefial de reconciliacion entre Catalina y el partido calvinista, la
reina maquinaba para liberarse, de una vez por todas, de quienes ya
tenia por enemigos declarados de la monarquia catoélica.

El 22 de agosto Coligny fue herido en un brazo por el arcabuz de
un asesino que dispard desde la casa de un partidario de los Guisa,
campeones del partido catolico. Al saber que el viejo Gaspar habia so-
brevivido al ataque, la reina madre tuvo una larga reunién con su hijo
predilecto, el duque de Anjou (mas tarde rey con el nombre de En-
rique 11II), y con otros lideres de la llamada faccion papista. Alli se de-
cidio, por unanimidad, matar a los detestados hugonotes —reunidos
en gran numero en la capital por causa de los festejos nupciales— con
el supuesto fin de prevenir un alzamiento vengador de los seguidores
del almirante. Para la ejecucién del crimen se obtuvo el beneplacito
de Carlos, a quien persuadieron dos horas de presién materna.

En la madrugada del 24 de agosto, mientras Catalina parecia vaci-
lar en el designio terrible, un grupo de hombres capitaneado por el
duque de Guisa fue a casa de Coligny, lo maté brutalmente y arrojo
su caddver por la ventana. Al mismo tiempo, en el propio palacio del
Louvre y en casi todos los barrios de Paris los agentes del rey —secun-
dados por un populacho fanatico y feroz— dieron comienzo a una ma-
tanza de calvinistas en la cual no se perdond ni a las mujeres ni a los
infantes. Los historiadores aseguran que sélo en el territorio parisino
se hizo perecer a 2.000 reformados.
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EL 24 DE AGOSTO

De Paris la caceria de hugonotes se extendié a Meaux, Orleans, Sau-
mur, Lyon, Bourges, Toulouse y Burdeos. Por las ciudades y los cam-
pos del pais cayeron los victimarios sobre sus presas inermes, al grito
de jEl rey lo quiere! ;El rey lo manda! Con arreglo a calculos conserva-
dores las victimas del asesinato masivo fueron 20.000.

En la fase final del exterminio —al cabo de dos dias— algunos de los
perseguidores ofrecieron a los perseguidos dejarlos con vida si abju-
raban. La mayoria de los puestos en tan riguroso trance prefirié morir
a renegar de su religion. Mujeres y nifios rezaban sus plegarias en medio
de las espadas levantadas sobre sus cabezas, y morian sin proferir una que-
ja, relata la cronica de esos dias nefastos.

El historiador protestante Emile Léonard narra que al conocer la
noticia de la masacre el papa Gregorio XIII exulto de alegria, hizo dis-
parar el canon del castillo de Sant’Angelo, encargo una medalla conmemo-
rativa y (...) unas pinturas que recuerdan la matanza, para adornar con
ellas el Vaticano. El historiador catélico Bernardino Llorca sostiene, en
defensa de Gregorio, que el pontifice fue mal informado de los acon-
tecimientos, pues le presentaron la noche sangrienta como la debela-
cion de una conjura contra la familia real francesa.

Casi un siglo después de aquella tragedia escribié Pascal: Dios, que
todo lo dispone con bondad, imprime la religion en el entendimiento por
medio de razones, y en el corazon por la gracia. Pero pretender inculcarla
por la fuerza 'y con amenazas en la inteligencia y en el corazon no es sem-
brar la religion, sino el terror.
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EPISODIO DE
INTOLERANCIA

Un monticulo cubierto de hierba y una masa de mamposteria son
todo lo que hoy queda del castillo de Fotheringhay, cerca de Peterbo-
rough (Inglaterra). Junto a las piedras hay un letrero fijado en 1913
por la Sociedad historica estuardiana, que senala la fecha de cierta eje-
cucion famosa cumplida en el lugar hace mas de 400 anos.

En el gran salon de aquel castillo se reunieron el 8 de febrero de
1587 tres centenares de personas, encabezadas por George Talbot,
conde de Shrewsbury, Matthew Lennox, conde de Kent, y otros co-
misarios de Isabel 1. El propésito de la reunion era peculiarisimo,
pues los asistentes se congregaban alli para presenciar la muerte de
una mujer de sangre real que habia estado presa durante casi veinte
anos.

A las ocho de la manana, en medio de guardias armados y acompa-
nada por un pequeno cortejo de servidores, entré al salén una dama
vestida de raso negro y terciopelo rojo. Llevaba en la cabeza una toca
de lin6n y un velo blanco de viuda. En el pecho lucia una cadena con
la cual sujetaba un agnusdéi’, y de su cintura colgaban dos rosarios
con cruces de oro. En una mano traia un crucifijo. En la otra, un libro
de rezos.

" El agnusdéi es una lamina de cera impresa con alguna imagen
bendecida por el Papa.
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La dama de rojo y negro era Maria Estuardo, viuda de Francisco 11
de Francia y reina de los escoceses hasta 1567.

Para decepcion de algunos de los concurrentes, la prisionera se
mostraba serena. Desde el dia anterior conocia, por notificacion, la
orden con la cual su prima, Isabel I, mandaba dar cumplimiento a la
sentencia de muerte dictada contra ella el 28 de octubre de 1586. En
un proceso repleto de vicios, jueces nada imparciales habian hallado a
la cautiva peligrosa —asi la llamé un panfletario isabelino— culpable de
conspiracién para destruir la vida de la soberana de Inglaterra. (Aun-
que hoy ningun historiador niega la participacion de Maria de Escocia
en mas de una conjura, esté claro que en la causa seguida por el com-
plot de Anthony Babington —causa dentro de la cual fue condenada a
la pena maxima-— existian dudas razonables sobre su culpabilidad).

En la habitacion se levantaba una plataforma de dos pies de altura,
cubierta con negros panos. Sobre el finebre tablero habia un tajo, y
al pie del mismo un escabel con almohadones. A uno y otro lado del
patibulo, mirando hacia el publico, dos sillas esperaban a Kent y a
Shrewsbury, representantes del poder regio.

Sentada en el escabel oyé Maria Estuardo la lectura de la sentencia.
Lo hizo, segtin palabras de un testigo, sin inmutarse en lo mds minimo.
Luego la reina se persigno, y los mas proximos a ella pudieron oirla

citar en latin el salmo 42:

—Judica me, Deus, et discerne causam meam..." .

Ia—d

" Juzgame, oh Dios, y defiende mi causa.
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—Sefnora —dijo a la rea el conde de Shrewsbury—, ya escuché lo que
se nos ordena hacer.

—Cumplan su deber; sefiores —le contestd, con voz clara y firme, la
escocesa.

Pero entonces comenz6 un episodio de intolerancia que refleja has-
ta donde llegaba el fanatismo religioso en el siglo XVI. El dean de
Peterborough, un clérigo de la Iglesia de Inglaterra llamado Richard
Fletcher, futuro obispo de Bristol, se aproximo al cadalso para ofrecer
a la condenada sus auxilios espirituales.

La vispera de la ejecucion habia pedido Maria que se le permitie-
ra estar acompanada de su confesor, el padre De Préau, un sacerdote
catdlico presente en el castillo. Narran las cronicas que el conde de
Kent, tras rechazar la solicitud, recomendo a la prisionera acogerse a
los servicios religiosos de un ministro protestante, con el fin de recibir
instruccion sobre las locuras y abominaciones de Roma. La reina se nego
a ser atendida por alguien que no comulgaba con la Iglesia Catélica,
y rehuso de modo absoluto recibir en sus habitaciones al doctor Flet-
cher, huésped de Fotheringhay desde la tarde del 7 de febrero.

Al ver que el dean reformado porfiaba en darle los tltimos consue-
los, Maria volvié a declinar la oferta, poniendo de presente sus firmes

creencias.

—De usted no quiero recibir nada —le dijo—. Usted no es mi sacerdote y
yo ho soy su feligresa.

Haciéndose el sordo, Fletcher inicié un vulgar sermén en el que
instaba a la reina sin trono —una mujer ya puesta en el umbral de la
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eternidad— a considerar su vida pasada y a romper con el popery (pa-
pismo), nombre peyorativo que los protestantes daban a la religion
catdlica. Dos veces —relata otro testigo— lo interrumpio Maria, suplicdn-
dole que no la importunara.

Al ver la reiterada oposicion de la victima del abuso, los lores la ex-
hortaron a escuchar al predicador, y aun le propusieron orar con ella.
La reina les advirtio:

—Si oran conmigo lo agradeceré, pero no los acompanaré en la plegaria,
pues ustedes y yo no pertenecemos a la misma religion.

Y en este momento catélicos y protestantes se dividieron en dos
grupos rivales para rogar a Dios por la misma persona.

El indiscreto eclesiastico, los condes, sir Amyas Paulet —carcelero
de la reina Estuardo—, los dignatarios locales y la mayoria de los con-
currentes oraban en inglés, con las férmulas del Libro de la Oracion
Comtin publicado por orden de Isabel en 1559.

Al mismo tiempo, Maria y su menguado séquito recitaban en latin
las preces por los agonizantes, la commendatio animae (recomenda-
cién del alma) del Ritual Romano.

Kent mand¢ a Fletcher que siguiese orando. El ministro se puso de
rodillas sobre los peldanos del cadalso y comenzo —escribe Antonia Fra-
ser— a orar en voz dlta y extensamente, en un estilo prolongado y retorico,
como si estuviera decidido a forzar su entrada en las paginas de la historia.

Para mostrar su inconformidad con lo que el clerizonte hacia, la rei-
na le dio la espalda. Después, abriendo su devocionario, ley6 en alta
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voz el Oficio de la Santisima Virgen en latin. Sus servidores la acompa-
naron otra vez en el rezo, pero el canénigo prosiguié con sus plega-
rias, sin darse por enterado de aquella protesta.

Cuando por fin call¢ el doctor Fletcher, la destronada continuo re-
zando, ahora en inglés, por la Iglesia Catolica, por su hijo Jacobo y
por la reina Isabel. Viéndola besar el crucifijo, el fanatico Kent la in-
crepo:

—iSenora, reciba a Cristo Jests en su corazon, y deje a un lado esas fal-
sedades papistas!

Pocos momentos después fue ejecutada la sentencia. Cuando el
verdugo levanté la cabeza de Maria Estuardo, mostrandola a los es-
pectadores, el dean de Peterborough atun tuvo dnimo para gritar, en
homenaje a Isabel I:

—iDios salve a la reinal jAsi perezcan todos sus enemigos!

Al llegar el verano de 1587 Isabel recordo, tras varios meses de ol-
vido, que el cadaver de la reina de Escocia permanecia insepulto, den-
tro de un ataud de plomo, en el castillo de Fotheringhay. En la noche
del 30 al 31 de julio, por disposicion real, el féretro con los despojos
de la degollada fue conducido a la catedral de Peterborough, donde
lo esperaba un sepulcro. En el atrio del templo recibieron el cortejo
fanebre el obispo protestante de la ciudad y el capitulo diocesano. A
la cabeza de éste venia, revestido con su mejor sobrepelliz, el doctor
Richard Fletcher.
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Entre los hechos de la Santafé del siglo XVII hay uno que el historia-
dor Alberto Miramon describe como el capitulo mds terrible de la cro-
nica colonial: el del emplazamiento.

Corria el ano de 1602. La autoridad suprema en el Nuevo Reino
de Granada era ejercida, con el titulo de presidente de la audiencia y
gobernador, por el doctor Francisco de Sandi (o Sande, seguin otros),
en cuya hoja de servicios figuraba el desempeno de cargos importan-
tisimos en Filipinas, Nueva Espana y Guatemala. Durante sus cinco
anos de administracion Sandi —un vejete atrabiliario— se habia hecho
notar por la acritud de su caracter y por sus continuos choques con
los oidores de Santafé, con la curia arzobispal y con los encomende-
ros de la sabana.

Por entonces mandaban las leyes de Indias que para controlar la ac-
tuacion de los agentes del rey en provincias y colonias se practicaran,
en forma periodica o de modo extraordinario, las llamadas visitas de
residencia, durante las cuales toda persona podia presentar denuncias
y quejas sobre hechos imputables a los funcionarios del lugar visita-
do. Para hacer una de esas visitas llegd a Santafé, en agosto de aquel
ano, el licenciado Andrés Salierna de Mariaca, enviado desde el vi-
rreinato mexicano con el fin de atender algunos reclamos atinentes al
gobierno de Sandi.

Segun lo narra el historiador Plaza, tan pronto entré a la capital

mando6 Salierna que el presidente permaneciera suspenso de su desti-
no y separado de toda injerencia de los negocios judiciales en la Villa de
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Leyva. Luego el visitador se entregd a preparar su informe de visita,
documento que serviria de base para la apertura de un proceso penal
contra Sandi. Enterado éste de lo que ocurria, manifesté a cuantos
quisieron oirlo que su investigador le habia recibido, bajo la promesa
de exonerarlo, cinco mil pesos de buen oro.

Fue inutil que el funcionario afectado por la acusacion negara una
y otra vez la veracidad de aquélla, pues don Francisco porfié en pro-
palarla a los cuatro vientos. Pronto supo toda la ciudad lo del supues-
to cohecho, y entonces comenzé un episodio que recogieron juan
Rodriguez Freile y otros cronistas.

De un dia para otro Salierna de Mariaca enferm¢ de gravedad, has-
ta ponerse en trance de muerte. Segin algunos cronistas la causa de
su dolencia fue el disgusto causado por el cargo de soborno, pero
otros autores afirman que la repentina postracion era efecto de un ve-
neno. En todo caso, hallandose el visitador con un pie en la sepultura
mand¢ llamar a Sandi, y en la alcoba del decumbente se cumplié una
escena que presenciaron don Bartolomé Lobo Guerrero, arzobispo de
Santafé, y otros miembros del notablato local.

—Me estoy muriendo —dijo el acusado a su acusador—y no sé qué tes-
tigos pueden deponer sobre la maldad que usted me atribuyé. Pero lo cito
y emplazo para que, dentro de los nueve dias que sigan al de mi muerte,
comparezca conmigo ante Dios, en un tribunal donde se averiguard la ver-
dad, porque es tribunal donde no valen falsedades ni enganos.

Se inquietaron los circunstantes al oir tales palabras. Sandi, por el
contrario, ratificé su dicho. Mas tarde alguien le oyé mascullar:

—:No acaba el diablo de llevarse a ese ladron?

_IIS_
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El emplazamiento del agonizante fue hecho el 9 de septiembre.
Cuatro dias mas tarde, el 13, pas6 don Andrés a mejor vida. Mientras
tocaban a muerto las campanas de la ciudad, Sandi se acosté a dormir
la siesta. Al cabo de una hora desperto, sobresaltado.

—No he dormido, sefiora —comenté a su mujer, Ana de Mesa—, porque
desde que me acosté he estado con el licenciado Mariaca en muy grandes
disputas y diferencias, de las que sali muy enfadado, y no me siento bueno.
Mirame este pulso, que me parece que tengo calentura.

Asi era, en efecto. Una fiebre maligna y pertinaz se habia apodera-
do del gobernante, y fueron vanos los esfuerzos de los médicos por
librarlo de ella. Sin resultado positivo acudieron los galenos a purgas,
sinapismos, lavativas y sangrias. La calentura no cedio. El 22 de sep-
tiembre de 1602 fallecia Francisco de Sandi, en medio del estupor de
los santafererios.

El dia del sepelio de Sandi un aguacero torrencial obligé a los por-
tadores del féretro a depositar éste en una casa ruinosa, inica edifica-
cion que hallaron abierta entre la residencia del finado y el templo de
San Agustin, donde se habia previsto enterrarlo. Al hacerse mas fuerte
la lluvia, el agua se colo por el techo del edificio y vino a caer sobre la
caja mortuoria, deshaciendo sus telas y ornatos. El cuerpo del difun-
to, fustigado por el chubasco durante varias horas, quedo en condi-
cion tan deplorable que fue, sin mas dilaciones, puesto en la tumba a
mitad de la noche. Le enterraron —dice un cronista— como si lo sepulta-
ran en secreto, en exequias casi clandestinas.

La muerte del emplazado sobrevino dentro del término de nueve
dias que senialara su emplazador.
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Aunque hoy los historiadores manifiesten dudas sobre la veracidad
de esta crénica, ella pone de presente la importancia que en la Amé-
rica colonial se daba al reconocimiento del honor de las personas. En
los tiempos de Sandi y de Salierna de Mariaca muchos hombres ha-
cian suya la advertencia de Calderén en El alcalde de Zalamea:

Al rey la hacienda y la vida
se han de dar, pero el honor
es patrimonio del alma,

y el alma solo es de Dios.

En nuestros dias proclama el articulo 12 de la Declaracion Univer-

sal de Derechos Humanos: Nadie serd objeto (...) de ataques a su honra o
a su reputacion.
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—;Quién se atreve a escribir tales cosas?

Hecha la pregunta, el rey Jacobo I de Inglaterra y VI de Escocia lan-
z6 despectivamente al suelo el libro que le habia traido, aquel mismo
dia, el reverendisimo George Abbott, arzobispo de Canterbury.

—:Quién es el tal Thomas Helwys? —insistio el rey—. ;Por qué no estd
en la carcel un hereje de su calana, que compone tratados tan perniciosos
como éste?

El prelado s6lo acert6 a responderle:

—Es poco lo que sabemos del actual paradero de Helwys, mi sefior. Se
trata de un caballero rural, conocido por su aficion a la lectura de la Biblia
y al estudio de las leyes... Hace un tiempo residio en Amsterdam, pero aho-
ra, probablemente, se halla en Londres. Alienta un conventiculo de fanati-
zados que siguen las hereticales ideas de John Smyth™ sobre el bautismo, se
niegan a tomar parte en el culto de la Iglesia y distribuyen literatura sub-
versiva. El panfleto que acaba de examinar su majestad comprueba que no
hay suficiente rigor en la deteccion de los sectarios.

—Desde ahora, sefior arzobispo —aseguré el rey—, se extremard el rigor
que su gracia echa de menos.

>

“John Smyth (1570-1612) fue un clérigo anglicano que se bautizé a si mismo
después de rechazar las creencias y el culto de la Iglesia de Inglaterra.
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El libro que motivo el didlogo entre Jacobo y Abbott fue un volu-
men de cien paginas, titulado Breve declaracion acerca del misterio de
la iniquidad. Un historiador se refiere a esa declaracion llamandola la
primera proclama sobre la libertad de adorar publicada en idioma inglés.

En aquel entonces la Iglesia de Inglaterra —separada del catolicis-
mo por obra de Enrique VIII, Eduardo VI e Isabel I, antecesores de
Jacobo- estaba dividida en facciones teologicas irreconciliables. Uno
de tales partidos era el de los protestantes que se daban el nombre de
independientes, por oponerse a cualquier forma de control estatal so-
bre la comunidad eclesidstica. A los independientes pertenecia Thomas
Helwys, fundador de la primera congregacion bautista inglesa™ y au-
tor de las paginas que provocaron la célera real.

Helwys edito clandestinamente su escrito en febrero de 1612, por
la época en que los tedlogos y juristas al servicio de Jacobo I endul-
zaban el oido de su amo con prolijas disertaciones sobre la teoria del
derecho divino de los reyes. Segun esta ridicula doctrina, acuniada en
los dias isabelinos, el rey gobernaba en virtud de un titulo conferido
por Dios, y —en consecuencia— nadie podia resistirse a la voluntad real
sin cometer grave pecado.

Jacobo 1 era un entusiasta partidario de las ideas sustentadas por
los defensores del ius divinum de la realeza. Con ayuda de obispos
sumisos y doctores complacientes, citando a porrillo versiculos de
la Biblia, el hijo de Maria Estuardo se arrogaba el derecho absoluto
a mandar sobre su pueblo tanto en los asuntos temporales como en

I

Se dio el nombre de bautistas a los protestantes britanicos que en el siglo XVII
rechazaron la validez del bautismo administrado a los nifos.
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las materias religiosas. Se creia, escribe Léonard, el Papa protestante,
y en 1609 llegé a proclamar ante el parlamento, mientras comentaba
el salmo 82:

—Los reyes son llamados justamente dioses, ya que ejercen una forma o
semejanza del poder divino. Si consideran ustedes los atributos de Dios, ve-
ran como se encuentran en la persona de un rey.

Contra las arbitrarias pretensiones de Jacobo en el campo espiritual
escribio Helwys su Breve Declaracion, un ataque de fondo al cesaro-
papismo jacobita . Pero el valiente impugnador hizo algo mas. En la
caratula de un ejemplar de la obra, remitido al rey por intermedio de
lord Abbot, escribi6 de su puno y letra esta dedicatoria:

El rey es un hombre mortal y no Dios, por lo que no tiene
poder sobre las inmortales almas de sus stibditos, ni debe
dictar leyes y ordenanzas espirituales, ni establecer sefio-
res de cardcter espiritual sobre los gobernados.

Tras conocer el libro y la desafiante dedicatoria, las autoridades
buscaron a Helwys por todo el pais, hasta capturarlo en noviembre
de 1612.

Recluido el disidente en la prision de Newgate, nunca volvio a te-
nerse noticia de su vida.

Ciento setenta y cuatro afios después de haber sido escrita la Breve
declaracion acerca del misterio de la iniquidad, el 16 de enero de 1786,

I

El cesaropapismo es el sistema politico-religioso que convierte
al rey en jefe de la iglesia.
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la asamblea general de Virginia proclamé un estatuto en el cual resol-
via: Nadie serda obligado a frecuentar o apoyar un culto, lugar o ministe-
rio religioso, cualquiera que sea, ni serd coaccionado, limitado, molestado
o0 gravado en su cuerpo o en sus bienes, ni sufrird de otro modo a causa de
sus opiniones o creencias religiosas...

En los considerandos de aquel estatuto, aprobado a instancias de
James Madison y Thomas Jefferson, la asamblea recordo6 la impia pre-
suncion de legisladores y gobernantes, tanto civiles como eclesidsticos, que
siendo falibles e irreflexivos asumieron el dominio sobre la fe de otros, y
proclamaron sus propias opiniones y maneras de pensar como las tinicas
verdaderas e infalibles...

Las ideas de Thomas Helwys habian prevalecido sobre el absolutis-
mo y la intolerancia.
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ENCOMENDEROS

En la zona del Nuevo Reino de Granada banada por el rio Ortegua-
za, junto a la cordillera oriental, vivia en tiempos de la colonia un en-
comendero de nombre Martin Calderén. Estaba casado el Calderon
con una mujer llamada Juana, famosa entre los indios del lugar por
el trato inhumano que daba continuamente a los trabajadores de su
repartimiento. Igual que otros colonos de la época, Juana tenia por
costumbre —en palabras de un historiador— tratar a los naturales como
si fueran esclavos o bestias de carga.

Desde los anos del presidente Andrés Diaz Venero de Leiva se ha-
bian dictado en el Nuevo Reino varias ordenanzas en favor de los in-
digenas. En esas normas los indios eran reconocidos como personas
libres, y se prohibia sujetarlos contra su voluntad a faenas agricolas o
mineras, quitarles sus jornales, hacerlos salir de sus términos, impo-
nerles jornadas de trabajo de mas de siete horas diarias, o afectar su
fragil constitucion con ningtin dano ni maltratamiento.

Tales normas poco se cumplieron. Bajo las diversas modalidades
de la encomienda los indios fueron victimas de todos los abusos y de
todos los enganos, como qued¢ acreditado en la visita administrativa
que en 1628 hizo el gobernador de la provincia de Neiva, el capitan
Diego de Ospina, a las encomiendas de Timana y otros lugares del te-
rritorio en el cual residian los Calderon.
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Lo primero que sorprendi¢ al visitador, una vez llegado al sitio de
Las Vueltas, fue la incomparecencia de los indios. Al preguntar el ca-
pitan de Ospina por qué nadie acudia a su encuentro —la visita habia
sido anunciada con antelacién—, supo algo con lo cual se encolerizo.
Le dijeron que los indigenas no se hacian presentes por temor a las re-
presalias de sus encomenderos, pues éstos los amenazaban con malos
tratos y aun con muerte en caso de quejarse ante el gobernador.

Para disipar los temores de los amenazados mando el capitan que
en los pueblos vecinos se pregonaran, por bando, los cometidos de
su gira: ...Vengo —hizo saber a los indios—, a ampararlos, desagraviarlos
y ponerlos en libertad, y a que sean pagados por su trabajo y restituidos a
sus pueblos, casas y tierras.

Ya mas tranquilos, los nativos acudieron en gran ntmero ante el
visitador, que al interrogarlos pudo darse cuenta de sus calamitosas
condiciones. Los encomenderos del Orteguaza los forzaban a prestar
los prohibidos servicios personales, les impedian hacer cultivos en sus
rozas y labranzas, los enviaban a trabajar en lugares distantes y en si-
tios malsanos, no les pagaban salario alguno y los hacian objeto de los
mas brutales tratamientos.

Por aquel entonces no pocas autoridades solian mirar con indi-
ferencia las denuncias sobre hechos irregulares acaecidos en las en-
comiendas. Son cosas de encomenderos, se oia decir a gobernadores,
alcaldes y corregidores una y otra vez, como burda explicaciéon de su
negativa a dejar constancia de latrocinios, asesinatos y torturas come-
tidos por colonos. Diego de Ospina se aparté de tal actitud. Cada una
de las imputaciones de los indios fue cuidadosamente anotada en las
actas de sus interrogatorios, con la mencion expresa de nombres, fe-
chas y circunstancias.
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Muchas de las quejas presentadas a Ospina se referian al matrimo-
nio Calderon. El marido explotaba codiciosamente a los aborigenes,
pues habiéndolos hecho trabajar mucho —dijeron sus encomendados—
no les daba cosa alguna. La mujer no era de talante menos repulsivo.
Los indios la acusaron de tener para con ellos una crueldad extrema,
que la llevaba, incluso, a la tortura y el asesinato.

...Dofa Juana —se leia en el informe oficial del visitador—, de celos
que tiene del dicho su marido, aporreaba y maltrataba a las indias, dicien-
do que el dicho Martin Calderon andaba con ellas; y (..) a una india lla-
mada Ana Maria, que era china de servicio de la dicha dona Juana y estaba
prenada, le metio la dicha dona Juana un tizon ardiendo y velas encendidas
por la natura, por celos que tuvo de que el dicho Martin Calderén andaba
con la dicha india; y con estos castigos se murio al otro dia.

Sin duda los Calderéon —aunque de seguro no leyeron nunca el in-
fame libro de Ginés de Sepulveda sobre la justicia de la guerra contra
los indios— creian que sus domésticos y peones se hallaban, en cuanto
criaturas, a muy poca distancia del oso y del mono. Por ello los roba-
ban, herian y aun mataban sin perturbacién del animo.

No consta en los documentos de la visita, recopilados en nuestra

época por el historiador Juan Friede, si Juana Calderén fue sanciona-
da por sus desmanes de mujer celosa.
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Y LOS DEMONIOS

La madre Juana de los Angeles (Ilamada en el siglo Juana de Belciel)
fue desde 1627 la priora de la comunidad ursulina de Loudun (Fran-
cia), compuesta por diecisiete religiosas. Estas monjas, al decir de
Michelet, eran sefioritas nobles y pobres recogidas en un convento, pobre
también. Nada hacia suponer que en su casa pudiera llegar a tejerse
una peligrosa invencion.

Por motivos atin debatidos la madre Juana cobré aversion a un clé-
rigo de la ciudad, el parroco Urbain Grandier, eclesiastico de costum-
bres relajadas, orgulloso y mundano, que con frecuencia se mezclaba
en los conflictos politicos locales. El origen de aquel sentimiento mon-
jil fue, probablemente, un desaire del cura: invitado por la superiora
a tomar el cargo de director espiritual de las monjas, rehuso el ofreci-
miento. La oposicién y repugnancia de Juana con respecto al parroco
eran compartidas por otros moradores de la villa, encabezados por el
canénigo Mignon, el cirujano Mannoury y el boticario Adam.

;Se conjuraron la monja prelada, el canonigo y los demas malque-
rientes de Urbain Grandier para arrebatarle primero la honra y mas
tarde la vida? Todo parece indicar que Juana y sus subditas fueron el
histérico instrumento empleado por Mignon para urdir la farsa con la
cual se destruy¢ al parroco.

En 1632 se hizo publico el hecho de que algo preternatural sucedia
en la casa de las ursulinas. Fue comidilla de todos —narra la historia— la
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extraordinaria noticia de que las santas hermanas iban siendo poseidas,
noche tras noche, por incubos satdnicos, con el aditamento de que estos de-
monios cargaban la culpa de todas aquellas incidencias sobre las espaldas
de Grandier. Mignon y otros adversarios del detestado clérigo se dis-
pusieron a utilizar en su contra el escandalillo conventual. Al fin y al
cabo —pensaron— atn las autoridades francesas procesaban por el de-
lito de brujeria. Apenas unos afos antes, en 1610, habia muerto que-
mado en la hoguera el padre Gaulffridi, supuesto siervo del principe
de los angeles malignos.

Muy pronto, a instancias de Mignon, el convento estuvo lleno de
exorcistas. Acudieron tres carmelitas, dos capuchinos, el padre Ran-
gier, parroco de Veniers, el padre Barré, parroco de Chinon, y otros
muchos. Aunque el arzobispo de Burdeos, Henri de Sourdis, declaro
en varias ocasiones que no habia tal posesion en las monjas, los clérigos
y frailes a cargo de los exorcismos insistieron en senalar a Grandier
como responsable del endiablamiento.

A la acusacion de brujeria vino a sumarse otra, quiza peor. Urbain
Grandier fue indiciado como autor de un procaz y virulento ataque
contra el cardenal de Richelieu, primer ministro de Luis XIII: un li-
belo cuyo titulo era Carta de la zapatera de Loudun, en el cual se ha-
cian las mas obscenas afirmaciones sobre el purpurado, su familia y
su gobierno. Este ultimo cargo sellé la suerte del hombre cuya ruina
tantos perseguian. El 30 de noviembre de 1633 una orden real dis-
puso comisionar a Jean de Martin, barén de Laubardemont, amigo
intimo de Richelieu, para que investigara los hechos acaecidos en la
conventualidad ursulina, estudiara las imputaciones sobre Grandier
y abriera, si hallaba fundamento juridico para ello, un proceso contra
el sacerdote.
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Una investigaciéon objetiva e imparcial habria llegado a establecer
que Juana de los Angeles y las demas pretendidas posesas no eran
mas que unas mujeres ignorantes, perturbadas y simuladoras. No
quiso entenderlo asi el comisionado del rey, cuyo principal propésito
fue —hoy esta claro— secundar a Richelieu en el designio de hacer un
escarmiento con el acusado. (Anos atras Grandier habia hecho parte
del grupo de vecinos de Loudun que se opusieron a la demolicién del
castillo de la ciudad, decretada por el primer ministro).

Una vez detenido, Grandier se vio sujeto a toda suerte de atropellos
y humillaciones. Con el pretexto de buscar en su cuerpo las sefias del
diablo —marcas que conforme a la declaracion de la priora tenia el pre-
sunto brujo en la espalda, las nalgas y los testiculos—, pincharon las
carnes del infeliz durante horas, empleando para tal efecto un estilete
largo. Luego lo sometieron a tortura para forzarlo a confesar su condi-
cién de hechicero. La victima soport6 aquellos tormentos sin hacer la
confesion reclamada. Cuando, rotos los huesos de las piernas, el pri-
sionero fue puesto en un banco, Laubardemont y sus acompanantes
lo escucharon recitar un versiculo de las Lamentaciones de Jeremias:

—jAttendite et videte si est dolor sicut dolor meus!”

El 18 de agosto de 1634 Urbain Grandier fue quemado vivo en la
plaza de la Santa Cruz de Loudun, ante una multitud de 6.000 per-
sonas. Segun Aldous Huxley, muchos de los presentes no ocultaban
su conviccion de que el supuesto brujo habia caido en la trampa de un
vulgar arreglo de cuentas.

>

" iMiren y vean si hay un dolor semejante al mio!
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Juana de los Angeles murio en enero de 1655, con fama de santa
que no resistiria el paso del tiempo. Sus fingidos trances, sus falsos
estigmas y su imaginario estado de posesion diabolica —una mezcla de
hipocresia y desequilibrio— inspiraron a Huxley el libro Los demonios
de Loudun, al compositor Krzysztof Penderecki la 6pera del mismo
nombre, al director polaco Jerzy Kawalerowicz la pelicula La Madre
Juana y los angeles, y al director britanico Ken Russell su debatido fil-
me Los demonios.

La creencia en las infestaciones diabolicas puede llevar al crimen.
En junio de 2005 el pope Daniel Corogeanu, de la Iglesia Ortodoxa
de Rumania, y cuatro religiosas de un monasterio de Tanacu, fueron
acusados de asesinar a la monja Maricica Irina Cornici durante la ce-
lebracion de un rito de exorcismo.
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El anciano llevaba cuatro afios en cama, paralizado por una dolencia
que los médicos de su época denominaba perlesia. Con la excepcion
de dos viejas y devotas amigas, la ciudad ignoraba el triste —e inex-
plicable— desamparo de aquel sexagenario enfermo, confiado a las
manos de un domeéstico indolente. Ya nadie en Cartagena de Indias
parecia tenerlo en la memoria.

Sin embargo, en su aposento del entresuelo, frente al ventanal que
le permitia ver y oir fragmentos de la vida portuaria, el invalido ha-
cia memoria de sus treinta y cuatro afios de trabajo cotidiano en el
desembarcadero, en los armazones y en los hospitales. Con el aire sa-
lobre del mar le llegaban, una que otra vez, broncas de explotadores
y gritos de victimas.

Un dia del anio de 1654 pidio6 el enfermo —lo relata su biografia— ser
llevado al hospital de los leprosos. No deseaba morir sin despedirse
de los hombres y mujeres para los cuales habia sido, durante seis lus-
tros, procurador, cura y patrono. Queria darles el ultimo adios.

Le ofrecieron conducirlo a la leproseria en una silla de manos, pero
no quiso aceptarla porque —dice el biografo— consideraba que era mucho
lujo y vanidad atravesar él, olvidado, las calles y plazas de la ciudad, como
queriendo resucitar pasados homenajes. Entonces le prestaron un caballo
manso, que en otros tiempos habia montado para llevar a los enfermos
alimentos, tabaco, aguardiente, medicinas y otras limosnas.
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Con dificultad lo montaron —se lee en la biografia—... Paralitico como
estaba no podia sujetar las riendas ni apretar los pies sobre los ijares. Sen-
cillamente lo sentaron y lo dejaron ir. Era un caballo de confianza y cono-
cia el camino.

Pero entonces ocurrié algo extrano y sorprendente. A los pocos me-
tros del lugar de partida la cabalgadura se desbocd, sin que su baldado
jinete pudiera hacer el menor intento por frenar la violenta carrera.

Los testigos vieron galopar el caballo por el puerto y por las calles
adyacentes. Unos daban voces de alarma: jQue se cae! jQue lo mata!
Otros corrian detras de la bestia incontrolada, en un vano esfuerzo
por detenerla.

De pronto, frente a la casa del capitan José de Julio, el animal se
detuvo en seco. Después, sin que nadie interviniera —dice el relato—

siguio su paso a paso hacia el hospital.

Asi fue la ultima salida de Pedro Claver.
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En el museo nacional de historia de México pueden ver los visitantes
una pintura de Miguel Cabrera. Es el retrato de una mujer del siglo
XVII, vestida con el habito blanco y el negro escapulario de la orden
de San Jeronimo'. Esta sentada en un sillon de caderas, junto a una
mesa con tapete de grana sobre la cual hay recado de escribir. Su
mano derecha se apoya languidamente en un libro que ha quedado
abierto encima de la roja cubierta. En la mano izquierda sostiene un
largo rosario de marfil. Luce en el pecho el medallon usado por las
profesas de su instituto. A sus espaldas tiene un anaquel repleto de
volumenes en latin, y un dorado reloj capitular.

La monja retratada se llamé al nacer —el 12 de noviembre de 1648
en San Miguel de Nepantla (México)— Juana de Asbaje y Ramirez de
Santillana, pero al hacerse religiosa de clausura —en 1669— hubo de
tomar el nombre de Juana Inés de la Cruz. Su vida —brillante, con-
tradictoria y, en cierto modo, enigmatica— ha inspirado biografias,
ensayos, piezas de teatro y aun estudios psicoanaliticos. Sus obras
completas llenan cuatro tomos. Una escritora norteamericana le dio
hace anos el titulo de primera feminista del nuevo mundo.

I

" Orden religiosa femenina fundada en la Espana del siglo X1V,
que se establecié en México en 1585.
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Los dias de sor Juana Inés de la Cruz se dividieron en tres etapas.
Primero fue una joven que se destaco en la sociedad virreinal de Nue-
va Espana por su belleza, por su caracter, por su talento, por su saber
y por su dominio de la versificacion. Después —entre 1669 y 1694—
se convirtio en una figura cuya fama se extendia continuamente por
América y Europa. Por tltimo, en el tramo final de su vida, quiso es-
tar envuelta en la taciturnidad.

Juana hizo de su celda el taller de una vasta produccién intelectual.
Compuso poemas, villancicos, comedias, autos sacramentales, ensa-
yos y hasta obras de musica sacra. Sostuvo correspondencia con sa-
bios de uno y otro continente. Inventé un nuevo sistema de notacion
musical, y aun llegé a convertirse en miniaturista de renombre.

Mientras incansablemente y a diario escribia, Juana se empenaba
en hacerse a mas conocimientos y en adquirir nuevas destrezas. Estu-
dio teologia, filosofia, derecho, gramatica, geografia, historia, aritmé-
tica y astronomia. Alguien no tuvo reparo en proclamarla como el mds
florido ingenio de este feliz siglo y como Minerva de América.

No le faltaron, sin embargo, adversarios a la mujer que hoy cono-
cemos con el mote barroco de la décima musa. Tanto en México como
en Espana habia ciertos hombres influyentes —todos ellos clérigos o
frailes— a quienes repugnaban las literatas. Por entonces se ofa repetir
con frecuencia en pulpitos y sacristias:

Humo, gotera y mujer bachillera
echan al hombre de la casa afuera.

En 1690, aprovechando un prélogo que la propia Juana le habia
pedido redactar, el autoritario obispo de Puebla, Manuel Fernandez
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de Santa Cruz, se oculté bajo el seudonimo de sor Filotea de la Cruz
para criticar publicamente a la llamada poco antes por los editores
madrilefios —con olvido de Ana Bradstreet™ — tinica poetisa americana.

Filotea censuré a Juana por no dedicarse a los asuntos sagrados —la
teologia— y por no imitar a la mistica Teresa de Jests en la eleccion de
sus temas poéticos. También le hizo un llamamiento a la humildad,
recordandole que el estudio fomentaba la vanidad femenina, y que la
aficion a las letras del mundo era reprochable en una religiosa.

Juana reaccion6 contra el ataque de Fernandez en marzo de 1691,
con un escrito titulado Respuesta a sor Filotea de la Cruz. Alli no sélo
defendio con brillantes argumentos su actividad literaria, sino que
hizo una extensa y vibrante apologia del derecho de toda mujer a
seguir su vocacion profesional, a ser culta y a ser sabia. La Respuesta
constituye —en palabras de Alberto G. Salceda— la Carta Magna de la
libertad intelectual de las mujeres en América.

Pero la réplica fue recibida con disgusto por el obispo y otros ecle-
siasticos. El prelado desair¢ a la monja con un desdefioso silencio. Su
propio confesor la excluyo del nimero de sus penitentes, retirando-
le la asistencia espiritual como gesto de inconformidad con las opi-
niones y actitudes consignadas en la Respuesta a Filotea. La escritora
quedo6 entonces —lo dice Octavio Paz— sola, desamparada, rodeada de
voluntades hostiles.

Bajo los sentimientos que le inspiraron el desprecio del obispo y el
rechazo del director espiritual, Juana dio un vuelco radicalisimo a su

I

" Ana Bradstreet (1612-1672) fue una poetisa de la Nueva Inglaterra
cuyo libro se publicé en 1650.
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vida. Influida por su nuevo confesor —un hombre mas piadoso que
sensato— en 1694 la décima musa hizo dejacion de todo cultivo de las
letras profanas, dispuso que sus libros e instrumentos fueran vendi-
dos en favor de los pobres, y asombro a su comunidad con la practica
de mortificaciones dignas de Maria Egipciaca, Margarita de Cortona y
otras penitentes famosas.

;Afan de santidad, neurosis o mero cansancio de saberse incom-
prendida por quienes le habian negado el derecho a ser mujer y le-
trada, monja y poetisa de lo humano? Nadie lo sabra nunca. Juana se
refugio en el silencio y en la penitencia, sin dar explicaciones sobre
aquellos renunciamientos. Su biblioteca fue vendida por cualquier
precio, y segtin los cronistas no dejo en su celda sino tres librillos de de-
vocion y muchos cilicios y disciplinas.

Meses mas tarde una epidemia —quiza el clera, tal vez el tifo exan-
tematico— hizo estragos por toda Nueva Espana. En el monasterio je-
rénimo murieron nueve monjas de cada diez, calcula el bidgrafo Calleja.
Juana, contra todas las prevenciones y advertencias, se dedicé al cuida-
do de sus hermanas enfermas, contrajo la peste y murié en la madru-
gada del 17 de abril de 1695. No habia cumplido aun los 47 anos.
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EL HOMBRE DE LA
MASCARA

A partir de 1669 estuvo privado de la libertad en Francia un hombre
cuyas condiciones de encarcelamiento eran singularmente rigurosas.
De una parte, nadie podia dirigirle la palabra. De otra, cuando aban-
donaba su celda —hecho no muy usual- se le veia enmascarado.

Durante 34 anos —primero en la fortaleza de Pignerol, mas tarde en
la isla de Santa Margarita y por ultimo en la Bastilla— el cautivo de la
mascara permanecio sometido al aislamiento, al silencio y a la oculta-
cion de cualquier dato que permitiera identificarlo. La pieza que tapa-
ba su rostro era un simbolo terrible de la dura pena que le habia sido
impuesta: la de no hacer parte verdadera del mundo de los vivos.

En el detenido de la faz oculta se inspiraron autores imaginativos
para crear la leyenda de El hombre de la mdscara de hierro, ya conocida
por Voltaire. Alexandre Dumas (padre) hizo de aquel personaje mis-
terioso el protagonista de una de sus novelas.

La leyenda tenia dos variantes. Segtn la primera, el encarcelado de
la mascara fue el hermano mellizo de Luis XIV, sujeto a encierro para
impedir conflictos sucesorales. Conforme a la segunda, tras la careta
se ocultaba la presencia de un hijo ilegitimo, nacido de las relaciones
adulteras entre Ana de Austria —esposa de Luis XIII-y el cardenal Ma-
zarino, primer ministro del reino.
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En el siglo XIX ciertos dulicos de Napoleon I urdieron una tonta
fabula para relacionar al emperador con el prisionero de la cara cu-
bierta. Un grupo de genealogistas sostuvo que Bonaparte venia a ser
bisnieto del ignoto recluso vy, por lo tanto, como descendiente de los
Borbones, tenia derechos sobre el trono de Francia.

Hoy sabemos que el caratulado no tuvo lazos de sangre con la casa
de Borbon. Algunos historiadores identifican en el enigmatico preso
al conde italiano Antonio Hércules Matthioli, embajador del duque
de Mantua. Se dice que aquel conde, sorprendido en flagrante delito
de espionaje, hubo de arrostrar la colera de Luis XIV, quien después
de condenarlo a reclusion perpetua prohibié revelar su nombre y su
origen. Si ello es verdad, en el caso de Matthioli el monarca francés
procedié —como lo advierte Paul Tabori— con desprecio del derecho in-
ternacional.

Otros estudiosos de la historia de Francia afirman que el penado sin
identificacion se llamaba Eustache Dauger, y relacionan su encarcela-
miento con el escandalo de las misas negras —ceremonias demonola-
tricas— celebradas por iniciativa de la amante de Luis XIV, madame de
Montespan. Algun historiador asegura, sin embargo, que Dauger fue
enmascarado y recluido para impedir que comunicase secretos terri-
bles sobre la casa real.

La mascara de hierro nunca existio. El viejo huésped de la Bastilla te-
nia sobre la parte anterior de la cabeza un careto negro de seda o de ter-
ciopelo, provisto de una montura de acero que se fijaba con bisagras.

De acuerdo con un documento de la época, descubierto en el siglo

XIX, el recluso de la mascara fallecié en noviembre de 1703. Lo ente-
rraron, bajo un nombre falso, en el cementerio de Saint Paul.
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Fueran los que fueran su condicién social y su delito, el hombre de
la mdscara resulté victima de un castigo cruel, inhumano y degradan-
te, que lo privé de su identidad personal y lo aparté para siempre de
la vida en sociedad. Su terrible caso guarda claras analogias con las
desapariciones forzadas de nuestro tiempo, crimenes con los cuales
se destruye aun la certidumbre extrinseca de la existencia de las victi-
mas. Como aquel prisionero de la época absolutista, el desaparecido
de hoy es alguien a quien se le niega el derecho al reconocimiento de
su personalidad juridica.
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UNA LETTRE DE
CACHET

Senior marqués de Chdtelet: Esta carta lo instruye para que
reciba en mi castillo de Vincennes al senior Diderot, y lo re-
tenga alli hasta nueva orden mia. Ruego que Dios pueda
conservarlo, sefior marqués, en su sagrada custodia.

El firmante de esta orden fue Luis XV, rey de Francia que en ma-
teria de rijosidad y autoritarismo superaba notablemente a todos sus
antecesores. El hombre cuya detencion dispuso el documento era un
escritor de 36 anos llamado Denis Diderot, a quien la policia de la
época —tan poco liberal como el soberano en cuyo nombre actuaba—
describio en 1740 con siete palabras: un muchacho inteligente, pero en
extremo peligroso.

La peligrosidad de Diderot radicaba en su inclinaciéon a escribir
—refugiandose, como entonces muchos lo hacian, en el anénimo- li-
bros de tono critico, sarcastico y anticlerical. Por entonces ese género
de publicaciones no reportaba premios ni regalias, sino el riesgo de
parar en la carcel.

Tras muchas inquisiciones —y gracias a los informes de un cura pa-
rroco y de la esposa de cierto impresor— el muchacho inteligente fue
identificado como autor de dos libros que las autoridades tenian por
disociadores y perniciosos: Los pensamientos filoséficos y Las joyas in-
discretas. Entonces recayo sobre él una lettre de cachet suscrita por el
rey el 23 de julio de 1749.
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Las lettres de cachet —esto es, cartas despachadas con el sello real—
constituian un método absolutista de represion que los reyes france-
ses de los siglos XVII y XVIII emplearon con frecuencia. La lettre de
cachet era una orden ejecutiva de captura y retencion, por la cual se
privaba de libertad indefinidamente y al margen de cualquier proceso
judicial.

La principal caracteristica de las lettres de cachet fue, sin duda, su
clandestinidad. Detener sin alboroto, impedir el escandalo, esconder la
falta y al culpable de ésta, todo con un sélo gesto real —escribe Arlette Far-
ge— (...) es la esencia de la lettre de cachet. Quienes dejaban de ser libres
en virtud de una de las temibles cartas selladas —sélo conocidas por el
remitente y el destinatario— se perdian en el silencio y el olvido. Una
vez en prision, pasaban a ser como los moradores del sheol : habitan-
tes de un mundo de sombras en letargo.

Las lettres de cachet no sélo eran utilizadas para encarcelar a litera-
tos inconformes y a oponentes politicos. También servian para punir
la indisciplina, el libertinaje y los comportamientos anémalos. Una
vendedora de hortalizas, la viuda Bernard, obtuvo en 1730 una lettre
con la cual pudo recluir durante 40 atios a su hija tnica, deshonrada
por un amorio con cierto hombre casado.

Después de un mes de encierro en Vincennes —lugar inhospito y
depresivo— Diderot confeso que los escritos perseguidos eran de su
autoria. En su carta al lugarteniente de seguridad, Berryer, el prisione-
ro se mostraba contrito por haber compuesto aquellas obras, descri-
bia sus dos libros como excesos de la inteligencia que se alejaron de mi, y
porfiaba en negar la elaboracion de otros materiales reprochables.

=g

" Para los hebreos primitivos el sheol era la morada de los muertos.
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Como recompensa por su confesion, obtenida sin el apremio de la
tortura, el muchacho peligroso fue trasladado desde el siniestro castillo
hasta una carcel menos severa, instalada en cierta propiedad del di-
funto cardenal Mazarino.

Pronto quedo el escritor en libertad —al parecer gracias a las gestio-
nes de un grupo de editores— y pudo consagrarse a terminar la prepa-

racion del primer volumen de La Enciclopedia.

En Francia siguieron cursandose lettres de cachet hasta el dia de la
toma de la Bastilla, el 14 de julio de 1789.
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LUZ Y SOMBRA
DE JEFFERSON

Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos
los hombres son creados iguales; que son dotados por su
Creador de ciertos derechos inalienables; que entre éstos
estan la vida, la libertad y la busqueda de la felicidad...

Estas palabras encabezan el segundo parrafo de la Declaracion de
independencia aprobada el 4 de julio de 1776, sin un solo voto en
contra, por el congreso continental reunido en Filadelfia el 7 de junio
del mismo ano. Su redactor fue Thomas Jefferson, un abogado que en
aquella corporacion era representante de Virginia.

A sus 33 anos Jefferson —un aristocrata terrateniente que paso a la
historia, segin Parrington, como el mds lejano e indefinible de los gran-
des jefes politicos de su pais— se describia a si mismo llamandose de-
mdcrata agrarista. De Francia no solamente le atraian las doctrinas de
Rousseau y Montesquieu, sino las ideas del fisiocrata” Pierre Samuel
Dupont de Neumours, que al enumerar las instituciones basadas en
el orden natural mencionaba, junto a la propiedad, la libertad de tra-
bajo, de cultivo y de empleo de la tierra. A diferencia de otros congre-
sales, el diputado por Virginia creia —asi lo escribié— que el bien de la

I

" Los fisiocratas eran los economistas que sostenian la existencia de un
orden natural de las cosas, dado por la libertad y la propiedad.
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colectividad, y no la prosperidad de alguin grupo especial, es el tinico objeto
del gobierno.

Pero lo que mas revelaba en Filadelfia el signo politico de Jefferson
era su posicion humanitaria con respecto a la esclavitud. El primer
proyecto de ley que presento en la asamblea de Virginia, en 1761, ver-
saba sobre la manumisién. Quince afios después, al redactar el texto
de la Declaracion, incluyo en él un parrafo sobre los esclavos. Este in-
ciso fue suprimido de inmediato por el congreso, a ruego de muchos
de sus miembros.

Como portador de lo que uno de sus admiradores llamo el espiritu
de la democracia militante, Jefferson hizo de la Declaracion de indepen-
dencia una proclama perentoria, audaz e imaginativa, que se desta-
ca entre los grandes textos politicos del pasado por su muy gallarda
construccion ideologica. Al escribir aquellos parrafos el virginiano
quiso, mas alla de asumir un gesto de ruptura definitiva con el viejo
orden, exaltar principios y poderes de acciéon por los cuales valia la
pena poner en riesgo la vida, la hacienda y el honor.

En 1801 Jefferson lleg6 a ser el tercero de los presidentes de los Es-
tados Unidos, y en su discurso de posesion lo oyeron los norteameri-
canos reiterar una de sus ideas favoritas:

—Un gobierno cuerdo y frugal, que impida a los hombres hacerse mal los
unos a los otros y que, al mismo tiempo, les deje la libertad de regular sus pro-
pios asuntos (...) y no quite al trabajo el pan que ha ganado: he ahi la suma
del buen gobierno, lo que es necesario para completar nuestra felicidad.

Sin embargo, el procer que con tanta inspiracion y entusiasmo ha-
blaba de los mas altos valores, el tribuno que en Filadelfia habia pro-
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clamado la igualdad de todos los hombres, lleg6 a la muerte sin mover
un dedo para corregir cierta gran injusticia de su vida doméstica. Al
fallecer, el 4 de julio de 1826, era el padre de un hijo ilegitimo, con-
cebido dentro de largo concubinato con Sally Hemmings, una de sus
esclavas. En la sucesion del ex presidente la negra Sally figuro, como
parte del inventario de bienes muebles, con un valor de cincuenta
dolares.

A fines de 1780, cuando el amo y su esclava comenzaban las clan-
destinas relaciones, Jefferson habia hecho publico abandono de sus
ideas antiesclavistas. Tiempo después, como vocero de los partidarios
de la esclavitud, sostuvo que abolir la dominacién del blanco sobre el
negro soélo provocaria una indeseable mezcla de razas.
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DESPUES DEL PASEO

iTartarin en Konigsberg!
Con la mano en la mejilla
todo lo llego a saber.

Asi lo describio —145 anos después de su muerte— el poeta espanol
Antonio Machado, aludiendo al hecho de que el profesor de esta his-
toria, a semejanza del personaje de Daudet, no sali¢ jamas de su ciu-
dad natal, una ciudad prusiana mas tarde bautizada con el nombre de
Kaliningrad.

El profesor ensefiaba en la universidad de Konigsberg las mas va-
riadas disciplinas, y sus lecciones comprendian la metafisica, la 16gi-
ca, la filosofia moral, la ética, la geografia fisica y la pedagogia, entre
otras ciencias. Era un caballero manidtico de la exactitud —como tal lo
describio Heine—, que practicaba riguroso celibato y atribuia invaria-
blemente al consumo excesivo de cerveza las enfermedades de cate-
draticos, pasantes y alumnos.

Aquel dia de 1785 hizo el profesor lo de costumbre. Emprendio su
paseo cotidiano, cronometrado con tanto rigor que los vecinos, al ver-
lo salir de casa o regresar a ella, podian poner en punto los relojes.

El profesor paseaba diariamente desde 1732, cuando ingreso al

Collegium Fridericianum. Alli los colegiales, dirigidos por el te6logo
Schultz, dividian la jornada entre plegarias, lecciones y caminatas,
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porque el rector, como buen pietista’, pensaba que el sentimiento re-
ligioso y la piedad personal podian ser acrecentados por la contem-
placion de la naturaleza.

El profesor ya no comulgaba con el misticismo de Schultz —que
también cultivé su madre—, pero nunca habia dejado de imitar a su
viejo rector en la practica de los viajes cortos por la ciudad. Daba su
caminata lo mismo en verano que en invierno, fuese cual fuese el es-
tado del tiempo, aunque no era un hombre vigoroso. Por el contrario,
el raquitismo de su infancia se marcaba en el pecho consumido y en
la malformacion de uno de sus hombros.

Anduvo el profesor por la avenida de los tilos, como cada dia, res-
pirando por la nariz (alguien le habia dicho que hacerlo era lo mas
saludable del mundo). De vez en cuando correspondia el saludo de
un estudiante que, tras descubrirse, inclinaba la cabeza frente al vene-
rado maestro. (Uno de sus discipulos escribio: Nadie salia de sus clases
sobre ética sin haber mejorado su talante moral).

Entre los tilos vio el profesor una bandada de palomas. ;Serfa una
de ellas la protagonista de la fabula incluida en su obra capital, esa pa-
loma que en el aire hallaba un estorbo para el vuelo? Siguié su camino
por la avenida, preguntandose si todos los que a su paso saludaban,
sombrero en mano, estarian dispuestos a leer sus libros.

Mientras emprendia el regreso a su hogar de solteron el profesor
observo a los transetntes. A su lado pasaron una vieja dama con traje

=g

El pietismo fue un movimiento religioso que en los siglos XVII y XVIII
reaccionod contra la fria rigidez de las iglesias luteranas.
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de luto, un tabernero de sucio delantal, dos chicos que acarreaban un
clavicémbalo, una vendedora de manzanas, tres soldados de chaqueta
carmesi, un estudiante de la facultad teologica y una muchacha que
parecia venir de un cuadro de Jean Baptiste Greuze. Pensé entonces
que todos aquellos desconocidos, en apariencia extranos los unos a
los otros, tenian algo en comun. Todos los hombres y mujeres que se
cruzaban con él por la vida eran miembros de una familia tnica, per-
sonajes de un mismo escenario, huéspedes de un solo anfitrion, por-
que compartian la providencia universal. Y de pronto vinieron a su
memoria los versos de un himno pietista que se cantaba en el hogar
paterno:

Haz el bien a los otros,
porque los bienes del mundo
no solo fueron creados para ti.

A la hora prevista regreso el profesor a su casa, donde lo aguarda-
ba el cuarto de estudio, siempre mantenido a la temperatura propicia
para evitar los resfriados. Tomo asiento ante su escribania, cubierta
de librotes y papeles. Era el tiempo de seguir trabajando en su nueva
obra.

Esa tarde, después del paseo, el profesor Immanuel Kant escribio:
Obra de tal modo que te relaciones con la humani-

dad, tanto en tu persona como en la de cualquier otro,
siempre como un fin, y nunca sélo como un medio.
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LA MAQUINA DE
CORTAR CABEZAS

...Y su mano

hace de pronto

la maquina

que, simplemente, nos asesinard
y que él llamara

Guillotina.

Con esta copla burlesca —dirigida contra un hombre publico e impro-
visada por el académico Champcenetz el 23 de julio de 1794, poco
antes de ir al patibulo— las victimas de la mdquina de cortar cabezas
bautizaron el mortifero aparato con el apellido de quien habia pro-
puesto su empleo.

El autor de la propuesta se llamaba Joseph Ignace Guillotin, y era
un médico, otrora jesuita, que hacia parte de la asamblea constitu-
yente reunida en Paris en 1789. Movido por el animo de hacer menos
cruel la eliminacion punitiva de los delincuentes, el doctor Guillotin
presento a estudio de los diputados un proyecto de reforma de la le-
gislacion por la cual se disponia: En todos los casos en que la ley decrete
la pena de muerte contra un acusado, la ejecucion serd la misma, cualquie-
ra que sea la naturaleza del delito (...). El criminal serd decapitado por me-
dio de una simple maquina.

La simple maquina de que hablaba Guillotin en su proyecto no fue
ideada por él. Los artificios para degollar eran ya conocidos en Euro-
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pa desde antes de 1789, y figuraban en las pinturas de Durero y en
los grabados de Cranach.

Tampoco estuvo relacionado el proponente con la construccion del
primer aparato francés para decapitar, proceso en el cual intervinie-
ron un mecanico aleman llamado Schmidt, hasta entonces fabricante
de instrumentos musicales, el cirujano Louis, profesor de anatomia, y
un tal Guidon, carpintero de oficio. El ensayo del artilugio se efectud
el 17 de abril de 1792 en el patio del hospital de Bicétre, sin la pre-
sencia de Guillotin.

Después de muchos ensayamientos, pruebas, rectificaciones y me-
joras, la maquina letal obtuvo —al decir de Daniel Arasse— una solem-
nidad grandiosa al ser utilizada en la ejecucion de Luis XVI, el 21 de
enero de 1793. A partir de entonces hubo cada vez mas degollados.
Catorce meses mas tarde Francia entrd, como anota un cronista, en
aquel breve y tenebroso periodo de su historia al que se ha dado el nombre
de Gran Terror, y el namero de condenados a morir en la Guillotine
—también denominada Louison o Louisette — fue creciendo rapidamen-
te, a un ritmo que todavia espeluzna.

Entre el 10 de junio y el 27 de julio de 1794, durante la fase final
de la dictadura de Robespierre, se decapité a 1.366 personas de todas
las edades y condiciones. Cada tarde la cuchilla caia no menos de cua-
renta veces sobre los cuellos de victimas conducidas —por un tiempo
a la Place de la Révolution y después a la Place du Trone— en carretas
que trafan la hornada cotidiana de condenados desde la Conciergerie,

=

Asi fue llamada originalmente la maquina decapitadora,
en alusion al doctor Louis.
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la prision del Luxemburgo y otras carceles de la ciudad. Para morir en
la guillotina s6lo hacia falta ser sospechoso.

El Terror ceso con la ejecucion de Robespierre, pero la guillotina
s6lo vino a ser abolida en Francia 187 afios después, por la Ley 81-
908 de 9 de octubre de 1981. Siete personas esperaban ser ejecutadas
cuando esa normativa entro en vigor.

El doctor Guillotin no fue ejecutado en el artefacto decapitador,
como algunos afirman. Fallecié de muerte natural, en su lecho de en-
fermo, el 27 de marzo de 1814. Al hacer su oracion fanebre dijo uno
de sus amigos: Por desgracia para nuestro colega, su filantropica mocion,
que fue aceptada y dio origen a un instrumento al cual impuso el vulgo su
nombre, le concito muchos enemigos. Cudn cierto es que resulta dificil ha-
cer bien a los hombres sin que de ello resulten algunos sinsabores para uno
mismo.

Hoy la guillotina se ha visto reemplazada por otros métodos de eje-
cucion: la silla eléctrica, la camara de gas y la inyeccion letal. También
los propugnadores de estas formas de matar a los reos creyeron pro-
ceder, como Guillotin, por filantropia.
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El periodo comprendido entre el 5 de abril de 1794 —dia de la ejecu-
cion de Danton- y el 28 de julio del mismo ano —dia de la ejecucion
de Robespierre— recibi¢ de los historiadores de la revolucion francesa
el significativo nombre de El Gran Terror. Durante esas 16 semanas
de atrocidades, a lo largo de 114 dias, un dictador casto y feroz hizo
morir en la guillotina —la cuchilla nacional- a 1.300 de sus conciuda-
danos. Fue tanta la mortandad en aquellos cuatro meses, que algun
burdcrata llegé a proyectar la construccion de un sangueduct, un cau-
ce por el cual se llevarian hasta el Sena los raudales de la sangre ver-
tida en los sitios de las ejecuciones.

Bajo el Terror la muerte violenta se residencié en Paris. En sus pri-
meras siete semanas de actuacion el llamado Comité de Salud Publica
hizo morir a tantas personas como las que habian fallecido en la ciu-
dad a lo largo de los cinco afios anteriores.

Bajo el Terror la decapitacion iguald todos los estados, condiciones,
clases y estamentos del pais. En la santa guillotina —asi la llamo el pro-
caz Hébert— perecieron nobles y plebeyos, intelectuales y analfabetos,
ricos y pobres, burgueses y aldeanos. En un mismo grupo de con-
denados podia verse a marqueses y zapateros, duquesas y modistas,
abates y legos, periodistas y tipdgrafos, maestros de arte y ayudantes
de carpinteria... Uno a uno subian al patibulo para sufrir la muerte
idéntica.

Bajo el Terror fue ignorado una y otra vez el articulo IX de la Decla-
racion de los derechos del hombre y del ciudadano, aprobada cinco afnos
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antes. A las victimas se les presumia culpables desde el momento mis-
mo de su captura.

Bajo el Terror quedé abolido el derecho de defensa. La Ley de 22
Pradial (10 de junio) dejo a los procesados bajo el poder absoluto del
tribunal revolucionario, que entre el amanecer y el creptsculo juzga-
ba, condenaba y hacia ejecutar.

Bajo el Terror campe¢ el desprecio por la vida. Dos mujeres de ape-
llido Biron, que no eran parientes entre si, estaban recluidas en la car-
cel de la Conciergerie. Al recibirse la orden de que la ciudadana Biron
fuese llevada ante el tribunal, las autoridades carcelarias no supieron a
cudl de las dos presas remitir. Enterado del asunto el acusador publico,
Fouquier-Tinville, dispuso que ambas comparecieran ante los jueces.
Una y otra mujer fueron juzgadas y ejecutadas aquel mismo dia.

Bajo el Terror proliferaron el espionaje, el seguimiento y la dela-
cion. A la guillotina incansable no sélo podian llevar los actos y las
palabras, sino también las miradas, los gestos y las sonrisas.

Bajo el Terror hubo letales equivocaciones. El poeta André Chenier
fue ejecutado porque los agentes del tribunal revolucionario lo con-
fundieron con su hermano Salvador, cautivo en otra prision parisina.

Bajo el Terror algunos se libraron de la guillotina en circunstancias
que luego tuvieron por milagrosas. Madame de Maillet se desmayo
en la sala del juicio, al descubrir a su hijo adolescente entre los otros
acusados. Los jueces mandaron retirarla del lugar, y su vista se aplazo
para el dia siguiente, el 9 Termidor. Antes de transcurrir 24 horas los
convencionistas derrocaron a Robespierre con su demencial pandilla.
La seniora fue puesta de inmediato en libertad.
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Bajo el Terror no todos perdieron el coraje. Llevada a la muerte
con otros 46 reos, entre ellos su joven camarera, la princesa de Mo-
naco, Francoise-Thérese de Choiseul-Stainville, dijo a la temblorosa
domeéstica: jTen valor, amiga mia! Sélo aquellos que son culpables deben
mostrar miedo.

Bajo el Terror nadie pudo sentirse tranquilo, ni a salvo, ni seguro.
En aquel tiempo aciago los franceses aprendieron que aun en nom-
bre de los mas nobles ideales —igualdad, libertad, fraternidad— ciertos
hombres pueden trocarse en tiranos sanguinarios.
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ESCENA EN EL PATIO
DE LA PRISION

Primero iba el jefe de los guardianes de la prision.
Luego, de riguroso uniforme, cuatro carceleros.
Después caminaba el convicto, con un capellan precediéndolo.

Inmediatamente detras del condenado podia verse a un personaje
indispensable: el verdugo.

Cerraban la procesion, en orden de marcha, otros cuatro guardias
carcelarios, el gobernador del establecimiento, el sheriff’, dos portaes-
tandartes, el cirujano y el auxiliar del verdugo.

Asi disponia la ley britanica vigente en 1833 que fuera llevado el
reo de muerte desde su calabozo hasta el patibulo.

En los diez afios anteriores habian sido condenadas a la horca 9.136
personas.

Por cada ejecucion cobraba el verdugo diez guineas. También tenia
derecho el ejecutor a quedarse con la ropa y otras pertenencias del
ahorcado.

I

" El sheriff inglés, un funcionario ejecutivo de la Corona, es el representante
honorario del condado.
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Se penaban con la horca el robo de un caballo, la sustraccion de gé-
neros por valor de cinco chelines y otros doscientos delitos.

El cortejo marcho en linea recta por el patio de la carcel, y se de-
tuvo ante un tablado de tres palmos de altura. Todo estaba listo, sin
olvidar la campana ni el banderin negro™.

Aquel dia fue ahorcado un nifio de nueve anos. Su delito habia
sido hurtar unos peniques, valiéndose de una vara introducida por la
ventana.

El ritual inglés para las ejecuciones de la pena capital tuvo pocas
variaciones durante el siglo XIX. Cuando en su Balada de la carcel de
Reading Oscar Wilde hizo la descripcion poética de un ahorcamien-
to cumplido en ese lugar el 17 de julio de 1896, empez6 con estos
Versos:

Dread figures throng his room,

The shivering Chaplain robed in white,
The Sheriff stern with gloom,

And the Governor all in shiny black,
With the yellow face of Doom ™.

l

" Después de la ejecucion doblaba una campana y era izada una
pequena bandera negra.
Pavorosas figuras en su celda: / el tembloroso capelldn con su veste blanca,
/ el alguacil tenebrosamente rigido / y el alcaide, todo de lustroso negro,
/ con la amarilla faz de la condena.
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EL COLECCIONISTA
DE CRANEOS

El personaje de esta historia coleccionaba craneos, pero estaba muy
lejos de ser uno de aquellos sacerdotes de la religion azteca que pro-
vefan, con devota frecuencia, el anaquel de las calaveras en la plaza
principal de Tenochtitlan. Nuestro hombre era blanco, protestante,
anglosajon, norteamericano y constante lector de la Biblia. En los Es-
tados Unidos muchos lo admiraban como autor del libro Breves ob-
servaciones sobre las diversidades de la especie humana, obra publicada
en 1842.

El coleccionista se llamaba Samuel George Morton, y paso a la his-
toria como fundador de una falsa ciencia: la craneologia. Durante
buena parte del siglo XIX los cranedlogos se encargaron, por medio de
libracos y conferencias, de maquillar con potingues pseudocientificos
algo que no era sino una delirante doctrina sobre la inferioridad bio-
l6gica de los negros. Morton y sus discipulos fueron los precursores
de quienes hoy, en Europa y en los Estados Unidos, emplean argu-
mentos deterministas para clasificar a los seres humanos segun cierta
escala de inteligencia.

Morton sostenia, como otros etnélogos de su tiempo, que los miem-
bros de las sociedades primitivas eran biolégicamente inferiores a los

I

" La craneologia de Morton nada tiene que ver con la moderna craneologia
(estudio cientifico del craneo).
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miembros de las sociedades civilizadas. En apoyo de su tesis (si pue-
de llamarse con tal nombre un despropdsito) aquel empirista objetivo
—como tal se proclamo- clasificaba a los hombres por el tamano de
su cerebro, y decia en sus libros haber descubierto, después de reunir
craneos procedentes del mundo entero, una diferencia del 11% entre
el volumen craneal de negros y blancos.

Segtin lo advierte Stephan L. Chorover, catedratico del Instituto Tec-
nologico de Massachusetts, el buscador de calaveras no sélo se mostra-
ba extraordinariamente impreciso en sus datos. También era notorio
que sustentaba opiniones falsas, pues ni siquiera en términos de la cien-
cia de su propia época habia fundamento para creer que hubiera relacion
alguna entre el tamano del encéfalo y la capacidad intelectual.

Porlo demas, los pretendidos descubrimientos de Morton coincidian,
de modo sospechoso, con las tesis de los apologistas del esclavismo.
Para el cientifico Sthepen Gould los resultados de las comparaciones
mortonianas fueron los resultados previsibles en una época en la que pocos
caucdsicos” dudaban de su innata superioridad: los blancos por encima de los
indios, y los negros en el extremo inferior.

En el fondo —mas alla de todas sus monsergas sobre el nuevo méto-
do cuantitativo para clasificar a las personas—, el padre de la craneologia
no fue sino un frendlogo vergonzante: un discipulo del charlatanesco
Franz Josef Gall, para quien un cerebro mds grande era un cerebro me-
jor. La craneologia y la frenologia eran dos simulacros de ciencia con
algo en comun: una y otra pretendian probar la inferioridad mental de
cualquier individuo ajeno a la raza blanca.

I

" Los racistas del siglo XIX llamaron caucasicos a los miembros de la raza
blanca o indoeuropea, por suponerlos oriundos del Caucaso.
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Hoy sorprende que un hombre tan intelectualmente deshonesto
como el cranedlogo Morton haya logrado el crédito y el aplauso de las
sociedades etnologicas y antropologicas de su pais. Quienes seguian
los pasos del coleccionista de craneos —especialmente los académi-
cos— sin duda estaban enterados de su tendenciosidad ideologica, de
sus prejuicios raciales, de sus calculos contradictorios y de sus peno-
sas equivocaciones, algunas de ellas imperdonables. Cierta vez decla-
16 que por fin, gracias a la eficaz ayuda de un médico de Nashville
(Tennessee), podria estudiar el cadaver de uno de los célebres enanos
del valle del Mississippi (“ejemplares” de una supuesta raza liliputien-
se). La autopsia mostré que el cuerpo enviado era el de un nino.

George Morton Robinson puso la ciencia al servicio de la margina-
cién, pero sus teorias no estan del todo olvidadas. La escuela de los
medidores de craneos ha sido reemplazada por la de los pesadores de
cerebros. Aunque cueste gran trabajo creerlo, en los Estados Unidos
hay todavia cientificos que siguen obstinados en relacionar la inteli-
gencia con la cantidad de materia gris.
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UN GENERAL
VENCEDOR

—...Yo no soy un juez que administra justicia en un juzgado, sino un ge-
neral vencedor que aplica el derecho de gentes.

Esto respondio el general Tomas Cipriano de Mosquera, presiden-
te provisional de los Estados Unidos de Colombia, al doctor Miguel
Samper, abogado que el 18 de julio de 1861 fue a visitarlo. Samper
habia pedido audiencia con Mosquera para establecer la veracidad de
un rumor.

—General —comunico el abogado al presidente tan pronto como fue
admitido a la presencia de éste—, se dice que usted piensa ordenar el sa-
crificio del doctor Andrés Aguilar, de don Placido Morales y del sefior Am-
brosio Herndndez...

—La noticia que usted ha oido es cierta —admitié el militar—. Esos hom-
bres serdn fusilados.

Después de esta brutal respuesta, sin mostrar exaltacion alguna,
Mosquera justifico su designio. Con los fusilamientos, dijo, no queda-

rian impunes ciertos crimenes que él habia jurado castigar con rigor.

Al ofr tales razones arguyé Samper, refiriéndose a los presos en
peligro de ser ejecutados:
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—General, esos caballeros tienen derecho a que se les oiga en juicio y a
que se les absuelva, si son inocentes.

Fue entonces cuando el general se proclamo ante el visitante como
victorioso aplicador del ius gentium’, y —para completar la estupefac-
cion de aquél- anadio con firmeza:

—He resuelto fusilarlos, y usted sabe que yo sé hacerme obedecer.

La escena entre Mosquera y Samper se dio en Bogota, pocas horas
después de haber terminado —con la toma de la ciudad por las tropas
mosqueristas— el ultimo capitulo de la guerra civil empezada en mayo
de 1860. Convertido en presidente de facto, el general vencedor habia
dispuesto, no mas llegar a la capital, que se pasara por las armas a tres
de los vencidos.

El primero de los condenados se llamaba Andrés Aguilar, y ejercia
el cargo de intendente del estado de Cundinamarca cuando cayo ante
Mosquera el ultimo gobierno de la Confederacion Granadina.

El segundo condenado era Placido Morales, quien hasta el dia del
triunfo revolucionario desempeniaba las funciones de prefecto de
Bogota.

El terceto de condenados lo completaba Ambrosio Hernandez, mi-
litar del ejército derrotado en la contienda intestina.

I

En otros tiempos se designé como ius gentium (derecho de gentes) lo que hoy
se denomina derecho internacional publico.
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Sobre los tres ciudadanos ya nombrados hacian recaer los miem-
bros del bando triunfador gravisimas imputaciones. Se acusaba a los
sefiores Aguilar y Morales de ser los responsables de la matanza per-
petrada el 7 de marzo de 1861 entre los presos liberales fugados del
Colegio del Rosario. A Hernandez se le senalaba como autor de un
crimen alevoso: el asesinato del general José Maria Obando y el co-
ronel Patrocinio Cuéllar, muertos fuera de combate el 29 de abril del
mismo ano, en el sitio de Cruzverde.

Aquellas acusaciones jamads fueron materia de investigacion o juz-
gamiento. Nunca llegaron Aguilar, Morales y Hernandez a ser oidos y
vencidos en juicio, como lo exigia el articulo 56 de la Constitucion de
1858.

Una vez oy6 de labios del propio Mosquera la decisiéon de ejecu-
tar a los prisioneros, Miguel Samper hizo cuanto pudo por impedir la
ocurrencia de un hecho tan atroz. ...Sin perder tiempo —narra Cordovez
Moure— puso en juego todos los resortes e influencias que creyo podrian
conducir al logro de sus nobles propésitos. Hablé a unos, rogo a otros, im-
portuné a todos, sin que ninguno le diera la menor esperanza...

A las gestiones humanitarias de Samper llegaron a sumarse los pro-
pios familiares del presidente. La esposa de Mosquera, dona Mariana
Arboleda, su hija favorita, dofia Amalia, y su yerno, el general Pedro
Alcantara Herran, imploraron por la vida de los infelices puestos ya
en capilla.

Todo resulto inutil. Aguilar, Morales y Hernandez fueron llevados el
19 de julio a la entonces llamada Huerta de Jaime, donde se les fusilo

con intervencion de un piquete traido desde el cuartel de San Agustin.

Asi era aplicado en nuestras guerras civiles el derecho de gentes.
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SAND CREEK

Los indios creian estar bajo la proteccion del ejército de los Estados
Unidos. Por eso en el campamento de Sand Creek (Colorado) no se
contaba ni con vigias ni con guerreros prontos a combatir.

En las tiendas de Sand Creek habitaban miembros de la tribu che-
yenne, que por siglos habian vivido de la caza del bisonte y de los tra-
bajos en cuero. La colonizacion blanca, el exterminio de las manadas
de bovidos por cazadores de pieles, la construccion de la via férrea y
otras calamidades —como las epidemias y las epizootias— hicieron, en
menos de cuarenta anos, que los cheyennes se transformaran en un
pueblo taciturno, pobre y hambreado.

Entre los pobladores de las praderas y el gobierno de Washington
aun estaban en vigor tratados que reconocian los derechos de los in-
dios. A cambio de permitir el paso de tropas y caravanas, la construc-
cion de fuertes y el tendido del telégrafo, los cheyennes debian recibir
dolares, provisiones y aperos. Ni los jefes indigenas ni sus gentes en-
tendian por qué los blancos se negaban a cumplir lo acordado.

En noviembre de 1864 —acicateados por el hambre— varios jove-
nes cheyennes merodearon en los alrededores de Sand Creek. Esto
inquiet6 a los pobladores blancos de la region, que dieron a las auto-
ridades noticia de la presencia de indios hostiles.

El 14 de noviembre el campamento de Sand Creek fue atacado sor-

presivamente por centenares de soldados al mando del coronel John
Chivington.
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—iMatenlos a todos! —orden6 Chivington a sus hombres—. [Quitenles
las cabelleras tanto a los mayores como a los pequenos, porque las larvas
se transforman en piojos!

Los seiscientos moradores del lugar —en su gran mayoria viejos,
mujeres y ninos— perecieron en el asalto exterminador.

Anos después, el 25 de junio de 1876, guerreros cheyennes hicie-
ron parte, junto con sus aliados siux, de las fuerzas indias que en la
batalla de Little Bighorn (Montana) derrotaron al general George Cus-
ter, dando muerte a los 266 hombres de su destacamento.

Entonces empez6 lo que un siglo mas tarde inspiraria el libro de
Mari Sandoz El otono de los cheyennes, llevado al cine por John Ford.

- 162 -



EL KLAN Y LOS
MAESTROS

Entre los que el evangelio presenta como perseguidos por hacer lo justo
siempre han estado los maestros. En tiempos de conflictividad la do-
cencia puede llegar a ser una tarea peligrosa, y los pedagogos figuran
frecuentemente entre las victimas de abusos perpetrados por violado-
res de los derechos humanos, criminales de guerra y terroristas.

Al concluir en 1863 la guerra de secesion, se organizaron en el nor-
te de los Estados Unidos varias asociaciones cuyo fin era fomentar la
educacion de los negros recién salidos de la esclavitud en el sur del
pais. Esas asociaciones —por lo general de origen religioso— enviaban
maestros para los libertos, y en 1868 el numero de institutores norte-
nos al servicio de las escuelas negras en los estados sudistas ya supe-
raba los 2.000.

Muy pocos maestros hallaban atractiva la posibilidad de enseniar en
el deprimido sur. La remuneraciéon era modestisima, y quienes acep-
taron ser enviados lo hicieron, en su mayoria, por razones del corazon.
A juicio del historiador William Peirce Randel, los principales moti-
vos de esos hombres y mujeres fueron la piedad y el humanitarismo en
variables proporciones.

Contra los maestros del norte desato6 sus iras el Ku Klux Klan, la so-
ciedad secreta creada en 1865 para mantener la supremacia de la raza
blanca. Entre 1866 y 1871 los encapuchados criminales del Klan hi-
cieron destinatarios de toda suerte de violencias a quienes tanto ha-
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cian por promover la instruccion en aquellas atrasadisimas regiones.
Para los racistas del sur, imbuidos en el mito de la raza predestinada,
ensenar a los negros era una provocativa manifestacion de radicalis-
mo y amoralidad.

La persecucion que por parte del Klan sufrieron los maestros nor-
tenos —persecucion sistematica e implacable— qued6é muy bien do-
cumentada en la carta que desde un pueblito de Carolina del Norte,
llamado Company Shops, hizo llegar a su hermano el profesor Alonzo
B. Corliss. La carta, fechada el 30 de noviembre de 1869, dice asi:

Querido hermano:

Nos encontramos en dificultades. En la noche del 26, cinco
hombres disfrazados con satanicas vestiduras me sacaron de
la cama y me trasladaron rapidamente a un bosque, situado
a milla y media de distancia de casa, donde me azotaron con
latigo y me dejaron alli para que muriese.

Me exigieron que dejara de ensenar a los niggers” y me con-
cedieron diez dias para abandonar la region, pues de lo con-

trario las cosas se pondrian peores para mi.

Deseo tener dinero para regresar a casa o hacer lo que crea

mds conveniente, segtin marche el asunto.

Por favor, enviame un cheque de setenta y cinco dolares para
gastarlos cuando los necesite.

Iaa—d

Niggers es una forma procaz de referirse a los negros.

- 164 -



EL KLAN'Y LOS MAESTROS

Atin no puedo levantarme de la cama. Jamds me recuperaré
de mis heridas.

Corliss era un maestro de nifios que ensenaba, con el patrocinio de
los cuaqueros™ de Filadelfia, en la escuela para negros de Company
Shops. De alli sali6, bajo proteccion militar, en los primeros dias de
diciembre de 1869, después de intentar inttilmente el procesamiento
de sus agresores.

I

" Los cuaqueros son los miembros de un grupo religioso que surgio en la
Inglaterra del siglo XVII, caracterizado por su pacifismo y por su rechazo
de las estructuras eclesiasticas.
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ESCENA EN LA
MANSION QUITENA

A la mansion de cierta familia de Quito —linajuda, rica y conservado-
ra— lleg6 una tarde de 1875 un personaje cuyas visitas no habian sido
nunca repetidas ni deseables.

Se llamaba el visitante Gabriel Garcia Moreno, y era el hombre que
desde 1869 ejercia, por tercera vez, como presidente de la Republica
del Ecuador.

Garcia Moreno —ex clérigo de érdenes menores conocido por sus
compatriotas como un politico arribista, rezandero y cruel- junta-
ba todos los rasgos caracteristicos del tirano teocrdtico. Su cacarea-
da religiosidad de tipo ultramontano, que lo llevo a promulgar una
constitucion tan clerical como autoritaria, no le impedia mostrarse
despiadado y sanguinario a la hora de reprimir a insurgentes, criticos,
opositores y otros infelices que llegaban a merecer su reprobacion
vengativa.

Hombre de comuniones frecuentes y habil cultivador de amistades
con los obispos, curas y frailes de su tierra, Garcia Moreno se habia
convertido en el supremo director de un sanguinario proceso de re-
presion ilegal. Las autoridades bajo su mando torturaban y asesina-
ban por todo el pais, a un ritmo tal que hundieron a los ecuatorianos
—dice el historiador— en un paroxismo de terror colectivo.
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El escritor Juan Montalvo, implacable opositor del autécrata, lle-
g6 a incitar al tiranicidio contra el déspota beato para librar a su patria
del monstruo que describia llamandolo azote de los buenos, terror de
los pusilanimes, ruina de los dignos y animosos, enemigo de Dios y de los
hombres... Montalvo escribié en 1874 que al dictador se le podia ma-
tar como se mata un tigre o una culebra. Hecha la incitacion, solo faltaba
el ejecutor instrumental del consejo violento.

Cuando aquella tarde Garcia Moreno hizo su aparicion inesperada,
los aristocraticos duenos de casa —entre orgullosos y asustados— lo re-
cibieron con mil zalemas, mientras se preguntaban para si a qué venia
el temible dictador.

Pronto, sin embargo, comenzaron los visitados a tranquilizarse. El
presidente se mostraba distendido y amistoso en lo que, al parecer, no
era sino un mero acto de cortesia.

Pero de pronto aparecié en la sala una nina de siete anos —la hija
menor de la familia—, que llorando con desesperacion se aproximo a
don Gabriel para suplicarle:

—iPor favor; sefior presidente, no vaya a fusilar a mi papito!

El 6 de agosto de 1875, en inmediaciones del palacio presiden-
cial, fue asesinado el personaje a quien sus adversarios politicos ha-
bian dado el titulo de gran tirano. Roberto Andrade, Manuel Cornejo y
Faustino Reyes (o Rayo), asiduos lectores de Montalvo, mataron a Gar-
cia Moreno con dos armas de fuego y un machete. Los hagiografos del
contradictorio estadista aseguran que sus ultimas palabras fueron:

—iDios no muere!

_167_



ESCENA EN LA MANSION QUITENA
Al enterarse de la muerte del presidente, don Juan Montalvo dijo
con reprochable orgullo:

—iMi pluma lo mato!
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—¢Sabia usted que ha llegado otro anénimo?
—:Y contra quién ahora?

—Contra el mayordomo mayor

—Pues ya son nueve en dos meses...

Asi dialogaban en 1894 dos damas de honor del palacio de Guiller-
mo II, emperador de Alemania. Desde la primavera de 1892 muchas
personas de la familia imperial y de su corte recibian insultantes ano-
nimos, escritos siempre con la misma letra, en los cuales eran acusa-
das de toda suerte de perversiones, vicios y delitos. En ciertos casos
los libelos venian acompanados de fotografias trucadas para compo-
ner postales pornograficas.

Se recibieron, en total, mds de doscientos anonimos, recuerda un bio-
grafo del kaiser”. De los ataques no logro escapar ni la beata y aburri-
dora emperatriz Augusta Victoria, cuya tnica pasion conocida era la
de erigir iglesias luteranas. La realeza y la nobleza urgieron al gobier-
no para que hiciera cesar aquella calamidad panfletaria.

Entre los mas agredidos por el infamador sin nombre figuraba un
maestro de ceremonias, el barén de Schrader. Este acabé por sospe-

I

“Kaiser fue el titulo adoptado por algunos emperadores de Alemania.
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char que el responsable de las cartas era otro ceremoniero, el sefior
Von Kotze, hombre a quien el emperador distinguia con una excep-
cional cordialidad, hasta el punto de tutearlo con frecuencia.

Kotze, un militar aficionado a la inofensiva ciencia de la heraldica,
tenia en la corte muchos amigos y conmilitones, pero en el circulo
intimo del emperador habia despertado celos, envidias y rencores.
Algunos no le perdonaban que gozara, siendo apenas capitan de ca-
balleria, de la confianza imperial.

Comunicadas las sospechas de Schrader a los encargados de la se-
guridad palaciega, éstos buscaron pruebas contra Kotze. Su despacho
fue registrado hasta dar con un par de hojitas de papel secante. Puestas
ante un espejo, siguiendo el método de los espias, las dos laminas mos-
traron —segun los pesquisidores— una letra similar a la del libelista.

Con tal prueba acudieron Schrader y otros nobles a Guillermo de
Hohenzollern, que de inmediato tuvo a Kotze por culpable. El corte-
sano fue detenido, sujeto a rigida incomunicaciéon y puesto a érdenes
de un auditor militar.

Para la detencion y el procesamiento de Kotze no se requirio el dic-
tamen de un grafologo, ni se tuvo en cuenta que quienes lo acusaban
eran sus declarados malquerientes. Dos hojitas bastaron al monarca
para dar la espalda a quien le habia servido con fidelidad a lo largo
de seis afios.

Pocos dias después de la captura de Kotze, mientras éste permane-
cia en prision bajo un régimen de severo aislamiento, sin posibilidad
de escribir ni de entrevistarse a solas con su familia, otra lluvia de
andénimos cayo sobre la corte.
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Llamados —por fin— los expertos en grafologia, sus dictamenes ase-
guraron que todos los panfletos eran obra de un mismo redactor, y
que la letra del papel hallado en la oficina del maestro de ceremonias
en nada se parecia a la del injuriador.

Unas semanas mas tarde Kotze fue puesto en libertad por falta de
pruebas. Sin embargo, cuando se esperaba que el kdiser lo llamara de
nuevo a la corte para reinstalarlo en su cargo, Guillermo declaro:

—Yo no tengo nada que ver con ese asunto. La instruccion estd en manos
del auditor.

La investigacion contra Kotze se prolongé por nueve meses, al cabo
de los cuales fue sobreseido. Durante el proceso chocaron sus parti-
darios y aquellos miembros de la clase nobiliaria que apoyaban las
imputaciones de Schrader, y entre los contendientes se intercambia-
ron insultos y amenazas de todo género.

Cerrado el caso, dos sirvientes del palacio llegaron al domicilio del
exonerado para entregarle un obsequio de su rey: un huevo de Pas-
cua” sobre una corona de flores. Fue el tnico —y ultimo— gesto de
Guillermo II con el servidor tan injustamente acusado, pues de alli en
adelante el capitan no volvié a ser recibido en la casa imperial. Anos
mas tarde, en un duelo, Kotze mato a su adversario mas avieso, el ba-
ron de Schrader.

Hoy se sabe que el autor de los anénimos era un pariente cercano
del emperador.

" En Europa es costumbre pascual regalar huevos decorados con
pinturas de varios colores.
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A la celda de J. B. Brown acudieron, uno después de otro, los funcio-
narios de cierta prision de Florida (Estados Unidos). Vino primero el
capellan, con su manoseado libro de plegarias. Luego llego el médico,
que traia un estetoscopio en la mano. Por ultimo se hizo presente el
director, escoltado por cuatro guardianes. Aquel dia de 1901 era el de
la ejecuciéon de Brown, un menesteroso condenado a muerte bajo el
cargo de asesinato.

—Es la hora —anunci6 el director después de echar un vistazo a su
reloj de bolsillo.

—Soy inocente —gimoteo el preso—. {No quiero morir!

—Le aseguro que no sufrirda —lo consolé el doctor—. En 19 ocasiones
distintas habia dicho lo mismo a otros candidatos al ahorcamiento.

Los guardianes hicieron salir al penado del aposento que habia ser-
vido de capilla. Mientras lo llevaban por los largos corredores de la
carcel, Brown seguia haciendo protestas de inocencia.

El Sefior es mi pastor —leyo el capellan en su librito—. Nada me falta...
Aunque camine por valle de sombras de muerte ningtin mal temeré...

El cortejo llegé al horrible cobertizo que llamaban camara de eje-

cucion. Alli, sobre una plataforma de madera con trece escalones, se
levantaba la horca.
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Junto al patibulo, rodeado por sus asistentes y por los testigos ofi-
ciales, el alcaide empez6 a leer la orden de ejecucion, un texto meca-
nografiado en tres paginas:

—Por la presente se dispone que las autoridades carcelarias de la prision
de N, en el estado de Florida, ejecuten la sentencia de muerte...

El director concluyé su lectura e hizo un gesto a los guardias. El reo
fue arrastrado hacia los peldanos.

Entonces el capellan hizo notar:

—Hay un error en la orden del juez. En ese escrito no se dispone el ahor-
camiento del sefior ]. B. Brown, sino el del presidente del jurado que lo ha-
llo culpable.

Entre murmullos y ahogadas exclamaciones el director releyé para
si los papeles remitidos por el tribunal. Después dijo con voz tem-
blorosa:

—En efecto, hay un error. Por una equivocacion del escribiente se nos or-
dena en este documento ejecutar a una persona distinta. La ejecucion no
puede cumplirse en tales circunstancias.

Llevaron al condenado de regreso a su celda. Seis meses mas tarde
el gobernador de Florida le conmuto la pena de muerte por la de ca-
dena perpetua.

En 1913, cuando Brown llevaba doce anos preso, un hombre con-

feso a la policia ser el tnico responsable del crimen por el cual estuvo
el indigente a punto de ser ahorcado.
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Sélo en 1929 el estado de Florida comenzo a reconocer a J. B.
Brown una indemnizacién mensual de 25 délares por haberlo encar-
celado de modo injusto. Para entonces la victima del error judicial era
un anciano enfermo y paupérrimo.

Segtin un estudio que hicieron investigadores universitarios, entre
los afios 1900 y 1980 hubo en los Estados Unidos 417 casos de per-
sonas condenadas a muerte por error judicial. En 23 de estos casos el
error fue descubierto cuando ya la ejecucion se habia cumplido.
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En nuestro tiempo se observa una regla universal de salvamento para
el caso de naufragio: Las mujeres y los nifios primero. Este precepto,
inspirado en elementales principios de consideracion por el sexo y
la edad, es relativamente nuevo. Aun en los desastres maritimos de
los primeros anos del siglo XX las prioridades en la distribuciéon de
chalecos salvavidas y en el acceso a los botes se fijaban, en la practica
—aunque hoy parezca increible—, teniendo en cuenta el rango social y
la fortuna de los viajeros en peligro.

Cuando en la noche del domingo 14 de abril de 1912 el buque Ti-
tanic, de la empresa White Star Line, fue gravemente averiado al cho-
car con un iceberg en el Atlantico del Norte, el capitan y la tripulacion
de la nave se afanaron, ante todo, por salvar a los aristécratas y millo-
narios que integraban el pasaje de la primera clase o clase de lujo. Mu-
chos de los pasajeros de la segunda clase dependieron para sobrevivir
ya de su propia iniciativa, ya de los piadosos gestos individuales de
mayordomos y marineros. En cuanto a los hombres, mujeres y nifios
de la tercera clase —donde viajaban emigrantes italianos, polacos, sue-
cos y finlandeses que no sabian inglés— fueron, con algunas excep-
ciones, abandonados a su suerte, y formaron el grueso de las 1.502
victimas del accidente. (El Titanic llevaba 2.207 personas a bordo, y
disponia de botes para cargar a 1.178. Sin embargo, a esos barquitos
apenas subieron 691 tripulantes y pasajeros).

Las estadisticas sobre los fallecidos en el desastre del Titanic hablan

muy claro del odioso clasismo que alli reiné a la hora de la forzosa
evacuacion. Mientras s6lo perdieron la vida 4 de las 143 mujeres de la
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clase de lujo, murieron 15 de las 93 que iban en la segunda clase, y 81
de las 179 de la tercera clase. Mientras se salvaron 28 de los 29 nifos
registrados en la primera clase y en la segunda clase, apenas sobrevivie-
ron 23 de los 76 menores de la tercera clase. El porcentaje de pérdidas
humanas fue mucho mas alto entre los nifios de la tercera que entre
los varones adultos de la primera.

La regla de salvamento en el Titanic parecio ser —aunque nadie la
dictara en voz alta— la expresada en una frase de tres palabras: jPrime-
1o los ricos! De la aplicacion de tal regla dan fe innumerables recuerdos
y testimonios de los propios afectados por ella.

Un testigo de los hechos, Lawrence Beesley, pasajero de la segunda
clase, recordaba con indignacion, meses después de la catastrofe, que
un oficial del Titanic impidié a dos mujeres de la tercera clase subir
a uno de los botes acondicionados para el abandono del buque. Las
mujeres habian logrado por casualidad llegar a la cubierta desde el
entrepuente, luego de superar las numerosas barreras que aislaban la
clase de lujo del resto del barco. Una de ellas pregunto al oficial:

—:Podemos pasar a los botes?

—No, sefiora —respondio el marino—. Los botes que les corresponden a
ustedes se hallan en su cubierta.

En el bote salvavidas nimero 1, con capacidad para 40 personas,
los encargados del salvamento s6lo embarcaron a sir Cosmo Duff Gor-
don —un potentado cuya suite costaba mas de cuatro mil dolares— con
su esposa, la secretaria de ésta, dos pasajeros americanos y seis reme-
ros. Sir Cosmo recompensoé a los miembros de esta tripulacion perso-
nal con cinco libras por cabeza.
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Alrededor de 1.500 personas se encontraban todavia en el Titanic
cuando éste se fue a pique, a las dos y media de la madrugada del 15
de abril. De ellas solamente 14 fueron recogidas por los botes, algu-
nos a medio llenar, que en el curso de la noche inolvidable habian sido
arriados desde las cubiertas del trasatlantico. Una vez en la relativa
seguridad de su embarcaciéon, muy pocos de los privilegiados sobre-
vivientes aceptaron acudir al auxilio de quienes luchaban por no aho-
garse en las heladas aguas del océano.

El 75% de los muertos en el hundimiento del fastuoso trasatlan-
tico, hasta entonces considerado como insumergible, fueron personas
sin abolengo ni patrimonio, cuyos nombres e identidades para nada
interesaron a la prensa de la época. Al dia siguiente del desastre un
periodico de Nueva York —el American— dedicé varias columnas de su
primera pagina a informar sobre la tragica muerte del millonario John
Jacob Astor, quizé el mas rico de los ahogados al zozobrar el Titanic.
En el ultimo parrafo de la informacion se anotaba que con Astor ha-
bian perecido también mas de mil pasajeros.

En el Titanic se ignoro el principio consagrado, 126 anos antes, por
el articulo I de la Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano:
Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos; las distincio-
nes sociales no pueden fundarse mds que en la utilidad comun.
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EL DOCTOR DE
LAMBARENE

SCHWEITZER (Alberto), tedlogo, pastor protestante, médico, miisi-
co y filantropo francés (1875-1965), fundador del hospital de Lam-
barené (Gabon). [Premio Nobel de la Paz en 1952].

Asi registra el Pequeiio Larousse los datos correspondientes a un
hombre que fue, al mismo tiempo, intérprete excepcional de la musi-
ca de Juan Sebastian Bach, cristélogo sospechoso de herejia y abnega-
do servidor de los enfermos en Africa. Su nombre ha quedado unido
por siempre al de una pequena ciudad de la hoy Reptblica Gabonesa,
a orillas del rio Ogooué, donde trabajé como médico misionero du-
rante 52 anos: Lambarené.

Nacido en Kaysersberg —poblacion de la entonces Alsacia alemana—
el 14 de enero de 1875, Schweitzer era hijo de un pastor protestante.
A'los 28 anos, tras doctorarse en filosofia, teologia y musica, fue nom-
brado director del colegio teolégico anexo a la universidad de Estras-
burgo, ciudad donde también ocupaba el cargo de predicador de la
iglesia luterana de San Nicolas.

Un dia el pastor hallé sobre su escritorio una revista de la Sociedad
Misionera de Paris. En ella leyo un articulo sobre la gran necesidad de
atencion médica que tenian los nativos del ecuador africano, enton-
ces muy afectados por la llamada enfermedad del suefio. De inmediato
Schweitzer tomo la decision de hacerse médico para servir con amor
activo a la gente mas asediada por las carencias.
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Entre 1906 y 1911, después de haber renunciado a sus empleos
eclesiasticos, el ya triple doctor se hizo estudiante de medicina en el
claustro estrasburguense. Obtenido el diploma que lo habilitaba para
medicar, en 1913 anuncié a sus familiares y amigos que se radicaria
en el Africa Ecuatorial francesa, en la colonia de Gabén.

Gabon era por aquella época un pais repleto de enfermos aquejados
por los males propios de la selva: frambuesia, malaria, desnutricion,
abscesos purulentos, picaduras, ulceras, infecciones intestinales...
También tenia un abundante numero de leprosos, hundidos en la
miseria y el abandono. Aun faltaban muchos afios para que Raul Fo-
llereau denunciara, en un mensaje a la ONU, la cruel situacion de
la minoria mds oprimida y dolorosa del mundo: la de las victimas de la
lepra. Aun faltaban muchos anos para que se abolieran las leyes de
segregacion dictadas contra los enfermos del mal de Hansen. Cuando
pidio ser enviado al continente negro, el doctor Schweitzer hizo una
opcion radical por los menesterosos y los dolientes, renunciando a
una brillante carrera musical y a un notable destino académico para
servir a los ultimos.

Schweitzer viaj6 al Africa bajo los auspicios de una sociedad mi-
sionera. Como los dirigentes de esa organizacién miraban con recelo
algunas de las opiniones teoldgicas de su nuevo asociado, le exigieron
dedicarse por completo a la medicina y abstenerse totalmente de su-
bir al pulpito. El pastor qued¢ asi, en la practica, marginado del mi-
nisterio eclesial.

Ya en Lambarené, con ayuda de su esposa y de un reducido grupo
de cooperadores, el doctor Schweitzer se puso al frente de un hospital
cuyos primeros edificios fueron costeados con los derechos de autor
de un libro sobre Bach, escrito por el misionero en 1905. Al hospital
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se agregd anos después una villa para leprosos, construida con el di-
nero recibido por concepto del Nobel de la Paz.

Aunque privado del derecho a predicar, Schweitzer jamas olvidé
que habia ido a Lambarené como evangelizador. Cada noche, al con-
cluir la cena con sus colaboradores del hospital, el otrora concertista
de 6rgano acompanaba el canto de un himno religioso tocando el des-
tartalado piano del comedor. Luego recitaba una plegaria en aleman y
daba las buenas noches a médicos, enfermeras y auxiliares.

A'lo largo de su vida en Lambarené —mas de medio siglo— escribié
y publico Schweitzer libros sobre la mistica paulina, la filosofia de la
cultura, el pensamiento hindu y la vida cotidiana en la selva pluvial.
En todos ellos hizo la defensa de lo que él llamaba el respeto reveren-
cial por la vida. En 1960 dijo a un periodista: He intentado relacionar
la cristiandad con la santidad de todo lo que es vida. ;Por qué limitar la
reverencia hacia la vida solamente a la forma humana? Ese respeto reve-
rencial hizo clamar al apéstol de Lambarené, en proclamas, cartas y
discursos, contra los peligros del armamentismo y los estragos de la
guerra atomica.

Schweitzer murio el 4 de septiembre de 1965. En el entierro del
viejo médico un coro de leprosos canté la adaptacion francesa del
coral Comparezco ante tu trono, que 215 anos atras habia compuesto
Bach en su lecho de muerte.

Algunos criticos del doctor de Lambarené sefialan que era en exceso
paternalista, que siempre se rode6 de personas blancas para realizar
las labores hospitalarias de direccion, y que se interesaba poco por la
cultura africana. Probablemente los censores post mortem de Schweit-
zer tienen razén, pero sus reproches no han logrado disminuir el res-
plandor de una vida consagrada por entero al servicio del préjimo.
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ESCENA EN CASA DE
VOROSILOV

Una noche invernal de 1932 Stalin y su mujer, Nadezhda Alliluieva,
fueron de visita a la casa de Kliment Vorosilov, un bolchevique de la
vieja guardia que fungia como ministro de defensa desde 1925.

Viudo de Ekaterina Svanidze, Stalin se habia casado con Nadia —asi
la llamaban familiarmente— durante la guerra civil. Su mujer era vein-
te aios menor que él.

En la sala de Vorosilov encontraron los esposos a otros miembros
del Politburo™. El anfitrion y sus huéspedes discutian, como de cos-
tumbre, asuntos politicos.

Nadia solia hablar muy poco en aquellas reuniones, donde todos se
esforzaban por aparentar que en la URSS eran desconocidos el temor
y la insatisfacciéon. Para los hombres de Stalin —a quien sus intimos
llamaban Koba— habia temas proscritos.

Pero esa noche, ante el estupor de quienes alli estaban reunidos,
Nadia habl6 en alta voz de cosas que no debian mencionarse. Hablo
de la carestia. Hablo de los kulaki™ castigados con el fusilamiento, la

T

" El Politburé —abreviatura de burd politico— era el 6rgano directivo
del partido comunista de la URSS.
" Los kulaki eran los campesinos rusos que trabajaban con peones ajenos
a su propia familia. Fueron duramente reprimidos desde 1929.
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carcel o la deportacion. Hablé de la sorda inconformidad que iba cre-
ciendo mas alla de los muros del Kremlin™". Hablo¢ del partido comu-
nista, y de su responsabilidad en la administracion del terror.

La mujer fue interrumpida brutalmente por su conyuge, que ante
Vorosilov y sus otros camaradas la injurié con los peores insultos.

Nadie intervino para cortar la violenta escena. Nadie se puso del
lado de la ultrajada. Al cabo, sin decir una palabra, con el rostro em-
palidecido por la humillacién, la Alliluieva abandono la casa del mi-
nistro.

Esa misma noche —el 12 de noviembre de 1932— la esposa del dic-
tador puso fin voluntario a su vida con un frasco de veneno. Oficial-
mente se informo que habia muerto a causa de una peritonitis.

Stalin no asistié al entierro de Nadia. Unos dias después, al parecer
aniquilado por el peso del drama doméstico, hizo llegar su renuncia
al Politbure. Pero, ;quién podia tener el coraje de aceptar la dimision
presentada por aquel hombre aterrorizador?

El tirano bautizado con los titulos de padre de los pueblos y de eter-
na luz guiadora del marxismo-leninismo goberno en la Unién Soviética
hasta el 5 de marzo de 1953. Se calcula que bajo su dictadura las vic-
timas del sistema totalitario por él encabezado no fueron menos de
quince millones de personas.

!

El Kremlin era la vieja residencia de los zares y la sede de los gobernantes
comunistas de la URSS.
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TRIANGULO PURPURA

—La Iglesia de Sajonia coopera estrechamente con los lideres politicos del
pueblo aleman. Los primeros resultados de esta cooperacion se concretan
en que hoy se ha prohibido la Asociacion Internacional de estudiantes sin-
ceros de la Biblia y sus subdivisiones en Sajonia.

Estas palabras de un pastor de la Iglesia Evangélica Luterana —di-
chas por la radio el 20 de abril de 1933— revelan la complicidad de
no pocos clérigos protestantes en uno de los hechos mas brutales de
Hitler: la persecucion desatada contra una minoria religiosa que ja-
mas quiso pactar ni transigir con el totalitarismo nazi.

Los estudiantes de la Biblia eran los miembros de un movimiento
milenarista fundado en 1888 por el predicador norteamericano Char-
les T. Russell. Aunque estos milenarios habian adoptado el nombre de
testigos de Jehova desde 1931, en Alemania y otras partes del mundo
algunas personas continuaban identificandolos con su denominacion
original. Entre alemanes frecuentemente se llamaba bibelforscher (ex-
ploradores de la Biblia) a los adeptos de cualquier sociedad religio-
sa caracterizada por su apego a las Sagradas Escrituras, y tal mote se
aplico también a los russellianos, russellitas o jehovahistas.

Los discipulos de Russell chocaron con los dirigentes del Tercer
Reich ya desde los primeros meses de la llegada del nazismo al poder.
Por fidelidad a sus creencias y convicciones los testigos de Jehovad se
negaban a decir jHeil Hitler! y a emplear el saludo nazi del brazo dere-
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cho en alto, objetaban en conciencia el reclutamiento para servir en el
ejército del Fuihrer y hacian frecuentes denuncias sobre los crimenes
de la dictadura nacionalsocialista. Tampoco guardaban silencio a la
hora de criticar la entente” vergonzosa entre las autoridades hitlerianas
y muchos dignatarios eclesiasticos.

Tal entente era inocultable. Con excepciones muy contadas (y hon-
rosas) los miembros de la jerarquia catodlica y de los sinodos protes-
tantes no hacian resistencia de género alguno contra Hitler. Afos mas
tarde esa omision fue recordada con duras palabras al escribir la his-
toria del cristianismo bajo el régimen nazi. ...Las principales iglesias
cristianas alemanas —anota un autor contemporaneo— no solo fueron
testigos mudos de la barbarie nacionalsocialista, sino que en muchos casos
se constituyeron en complices y legitimadoras de una politica de exterminio
sistemdtico y criminal.

Hitler reacciono violentamente contra el mintsculo grupo religioso
que se atrevia —actitud excepcional dentro del pais— a poner de ma-
nifiesto la perversidad del nazismo. Cuando estallo la segunda guerra
mundial —en 1939- 6.000 testigos de Jehovd estaban detenidos en el
territorio del Reich. Por la misma época se calculé que los nazis ha-
bian hecho quemar mas de cinco toneladas de biblias, libros, periodi-
cos y folletos incautados a la sucursal russellita de Magdeburgo.

De los 25.000 testigos de Jehovd que residian en Alemania cuando
Hitler se convirtio en dictador, 10.000 fueron condenados a diversas
penas privativas de la libertad, y 2.000 afrontaron las crueldades de
los campos de concentraciéon. Entre 1933 y 1945 se condeno a muer-
te a 253 bibelforscher, de los cuales 203 perecieron ejecutados.

=g

" Entente es la voz francesa para designar un acuerdo amistoso.
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A'lo largo de la campana persecutoria los nazis hicieron que 1.687
testigos de Jehovd alemanes perdieran sus empleos, 286 sus pensiones,
735 sus hogares y 129 sus propiedades. En otros 800 casos hubo je-
hovahistas obligados por orden de autoridad a separarse de sus hijos
menores.

En los campos de concentracion se hizo llevar a los russellianos
una marca distintiva: un triangulo de color purpura que los identifi-
caba como asociales y subversivos. Hubo prisioneros con ese trian-
gulo en Auschwitz, Buchenwald, Dachau, Lichtenburg, Mauthausen,
Ravensbriick y Sachsenhausen. Eran —dice un ex cautivo— como rocas
en un mar de fango. Los hombres y mujeres del triangulo purpura die-
ron, a lo largo de doce anos, una edificante leccion a todo el mundo:
una leccion de integridad y de coraje.

Ciertas personas valerosas se jugaron el todo por el todo en su em-
penio de salvar de la reclusion y el exterminio a unos cuantos de los
burlonamente denominados por los nazis Jehovah schwein (cerdos de
Jehova). Entre esos corajudos descollo el masajista de Himmler, Félix
Kersten, que pudo convencer al sanguinario dirigente de liberar de los
campos de concentracion a varios russellitas, para ponerlos a trabajar
en haciendas y otros lugares donde sus vidas no corrian peligro.

En la novela Laura o la soledad sin remedio, publicada en 1942, Pio
Baroja hizo decir a uno de los personajes, el astronomo Golowin:

—En Alemania estos ‘bibelforscher’, o estudiantes severos o fandticos de
la Biblia, son gente mistica, que no acepta el servicio militar ni reconoce la
autoridad del Estado (...). Ahora los tienen encerrados en campos de con-
centracion, para que no propaguen sus ideas, y parece que dan muchos dis-
gustos al gobierno.
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Cuando en 1998 se proyecté en Berlin la construcciéon de un mo-
numento conmemorativo de las victimas del nazismo, alguien hizo
notar que los disefiadores de la obra habian olvidado incluir en ella a
los testigos de Jehova.
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UNAMUNO 'Y
LOS BARBAROS

Durante muchos anos don Miguel de Unamuno se empené en re-
cordar a los espanoles —y a los demas europeos— que todo valor no-
ble puede ser deformado por hombres carentes de transparencia
espiritual. Desde 1924, cuando el filésofo bilbaino publicé La ago-
nia del cristianismo, sus escritos denunciaron, sin eufemismos ni cir-
cunloquios, el caracter profundamente anticristiano del nacionalismo
autoritario puesto en boga por los lideres de la Accion Francesa (mo-
vimiento hoy considerado como antecedente histérico del fascismo)
y por otros idedlogos de la extrema derecha.

Primero en su exilio de Paris y luego de vuelta a su catedra salman-
tina, Unamuno quiso alertar a la humanidad sobre la siniestra ideo-
logia de aquellos que deseaban —en Francia, en Italia, en Alemania y
en Espana- la instauracion de un nuevo orden dictatorial y opuesto al
pluralismo. Para un hombre como él, perseguido y desterrado por la
tirania de la imbecilidad militarista instaurada en su patria entre 1923
y 1930, cualquier momento era propicio para oponerse a los partida-
rios de subordinar al Estado toda la vida del ciudadano.

En 1931 Espana se convirtio en reptblica, y a este cambio de ré-
gimen siguieron anos prodigos en actitudes de intolerancia y en he-
chos de brutalidad. El pais entero experimentaba los sintomas de lo que
Unamuno presentia como una mortal guerra de disolucion. Nombrado en
1934 rector perpetuo de la universidad de Salamanca, el viejo maestro
se despidio de la docencia con unas palabras dirigidas a la juventud:
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—Salvadnos, jovenes, verdaderos jovenes, los que no manchdis las pagi-
nas de vuestros libros de estudio ni con sangre ni con bilis. Salvadnos por
Espana, por la Espana de Dios, por Dios, por el Dios de Espana, por la Su-
prema Palabra creadora y conservadora.

Tras retirarse de la actividad profesoral Unamuno sufrié, al mismo
tiempo, el dolor de la viudez y las angustias que le producia la situa-
cion de la sociedad espanola, profundamente dividida por razones
ideologicas. En el refugio de su hogar salmaticense, rodeado de libros
y de animalitos de papel hechos por sus propias manos, el anciano
procuraba no hablar de politica y componia versos de reflexion en un
cuaderno de bolsillo. Pero en la lucha unamuniana contra la menta-
lidad reaccionaria faltaba todavia un capitulo. En el creptsculo de su
vida, desde su sillon rectoral, el escritor que se habia llenado de asco
ante la carne ya podrida del pensamiento maurrasiano —esa carrona
procedente del matadero del difunto conde José de Maistre, como anoté
en La agonia— tuvo la dura experiencia de enfrentarse cara a cara con
quienes pretendian hacer de Espana un estado fascista.

En la tarde del 17 de julio de 1936 las guarniciones militares de Me-
lilla, Ceuta y Tetuan se sublevaron contra el gobierno de la republica.
Extendida la rebelion por todo el territorio de Espana, éste quedo divi-
dido en dos zonas: la controlada por el bando nacionalista y la que per-
manecio en poder de los republicanos. Habia estallado la guerra civil.

El 12 de octubre —en el cuarto mes de la guerra— se organizé en
el paraninfo de la universidad de Salamanca, ciudad tomada por los
insurgentes en los primeros dias del alzamiento, una ceremonia para
celebrar el entonces denominado Dia de la Raza. Presidian el acto don
Miguel de Unamuno, el gobernador civil de la ciudad, el obispo de la
didcesis, doctor Enrique Pla y Deniel, la esposa del general Francisco
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Franco Bahamonde —flamante cabecilla de los sublevados—, Carmen
Polo, y un personaje tan violento como inculto: el general José Millan
Astray.

Para sorpresa de los republicanos, don Miguel habia hecho mani-
festaciones publicas de adhesion a la llamada Espaiia Nacional —la del
bando rebelde—, actitud que el gobierno legitimo de Madrid sancioné
destituyéndolo de su rectoria por decreto del 23 de agosto. El apoyo
no esperado de Unamuno a la faccion en armas fue, segiin sus biogra-
fos, un efecto de las terribles noticias llegadas a Salamanca sobre los
crimenes cometidos por comunistas y anarquistas en la zona roja.

La ceremonia en el paraninfo empez6 con una intervencion de Mi-
llan Astray, fundador de la Legion espaiiola” y jefe de la propaganda
nacionalista. Millan era un agreste veterano que en diversos combates
habia perdido un ojo, un brazo y una pierna. Cuando aquel generalo-
te desdentado se levanté para hablar, mas de uno de los concurrentes
debi6 preguntarse a si mismo a qué bromista se le habia ocurrido in-
cluir a un hombre tan zafio en una celebracion académica.

En su deshilvanado discurso Millan Astray lanzé un procaz ata-
que contra Cataluna y las provincias vascas, describiéndolas como
cdanceres en el cuerpo de la nacion. Después de otros insultos, el militar
rebelde puso fin a sus palabras —secundado por gran parte del audito-
rio— lanzando los gritos ceremoniales del Movimiento™ y haciendo el

/

" Cuerpo de voluntarios creado en el Marruecos esparnol en 1920,
famoso por su ferocidad.

El Movimiento fue el nombre que a si misma se dio la rebelion
contra la Republica.
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saludo fascista. Luego, desde el fondo de la sala, se oyé una voz que
repetia el salvaje lema de los legionarios, tan grato al perorador:

—iViva la muerte!
Entonces hablé don Miguel de Unamuno.

—Estdis esperando mis palabras —dijo el rector—. Me conocéis bien y
sabéis que soy incapaz de permanecer en silencio. Callar, a veces, significa
mentir;, porque el silencio puede interpretarse como aquiescencia. Yo no po-
dria sobrevivir a un divorcio entre mi conciencia 'y mi palabra, que siempre
han formado una excelente pareja.

Las miradas de los concurrentes estaban fijas en el sexagenario pen-
sador de las gafas de buho, todo de negro hasta los pies vestido, que ha-
blaba junto a la restaurada bandera roja y gualda de los monarquicos,
bajo el retrato del generalisimo Franco. Unamuno prosiguio:

—Voy a ser breve. La verdad es mds verdad cuando se manifiesta desnu-
da, libre de adornos y palabreria. Quisiera comentar el discurso —por lla-
marlo de alguna manera— del general Millan Astray, quien se encuentra
entre nosotros. Dejemos aparte el insulto personal que supone la repentina
explosion de ofensas contra vascos y catalanes. Yo nact en Bilbao, en medio
de los bombardeos de la segunda guerra carlista. Mds adelante me casé con
esta ciudad de Salamanca, tan querida, pero sin olvidar jamds mi ciudad
natal. El obispo, quiera o no, es cataldn, nacido en Barcelona.

El orador hizo una pausa. En la sala —narra Luis Portillo— se habia
extendido un temeroso silencio. De nuevo se escucho la voz rectoral:

—Acabo de oir el grito necrdfilo y sin sentido de jViva la muerte! Esto me
suena lo mismo que jMuera la vida! Y yo, que me he pasado toda la vida
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creando paradojas que provocaron el enojo de los que no las comprendian,
he de decirles con autoridad en la materia que esta ridicula paradoja me
parece repelente. Puesto que fue proclamada en homenaje al tiltimo ora-
dor, entiendo que fue dirigida a él, si bien de una forma excesiva y tortuosa,
como testimonio de que él mismo es un simbolo de la muerte.

El gobernador y el obispo se revolvian, nerviosos, en sus sillones.
Millan Astray miraba hacia el frente con su ojo unico. Y Unamuno
anadio:

—Y otra cosal El general Millan Astray es un invdlido. No es preciso de-
cirlo en un tono mds bajo. Es un invdlido de guerra. También lo fue Cer-
vantes. Pero los extremos no sirven como norma. Desgraciadamente, hoy
en dia hay demasiados invalidos en Espana. Y pronto habra mds si Dios no
lo remedia. Me duele pensar que el general Millan Astray pueda dictar las
normas de la psicologia de masas. Un invdlido que carezca de la grandeza
espiritual de Cervantes, que era un hombre —no un superhombre— viril y
completo, a pesar de sus mutilaciones; un invdlido, como dije, que carezca
de esa superioridad del espiritu, suele sentirse aliviado viendo como au-
menta el numero de mutilados alrededor de él.

Ya incapaz de contenerse, el general se puso de pie y bramo:
—iMuera la inteligencial

iNo! —le corrigi6 José Maria Peman, un poetastro al servicio de Fran-
co—. jViva la inteligencial jMueran los malos intelectuales!

iViva la muerte! —aullo de nuevo el jefe legionario, coreado por mu-
chos presentes.
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Unamuno permanecio en silencio por un breve tiempo, enfrentado
a los barbaros, mientras era cubierto de injurias y silbidos. Al cabo,
haciéndose oir por encima del tumulto, finalizé diciendo:

—Este es el templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo sacerdote. Voso-
tros estdis profanando su sagrado recinto. Yo siempre he sido, diga lo que
diga el proverbio, un profeta en mi propio pais. Venceréis, pero no conven-
ceréis. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta, pero no convenceréis
porque convencer significa persuadir. Y para persuadir necesitdis algo que
os falta: razon y derecho en la lucha. Me parece inutil pediros que penséis
en Espana. He dicho.

Segun algunos testigos, Millan intent6 agredir a su contradictor.
Unamuno debi6 abandonar el salon escoltado por Carmen Polo de
Franco y el catedratico de derecho canonico de la universidad. El 15
de octubre, sin un solo voto en contra, el claustro de Salamanca so-
licito al jefe del nuevo Estado espaniol la destitucion del rector disi-
dente, ya entonces sujeto por las autoridades de la ciudad a riguroso
arresto domiciliario.

Cuando dos meses después —el 31 de diciembre de 1936~ fallecio

el ilustre detenido, los fascistas espanoles tuvieron el cinismo de ren-
dirle homenaje con una guardia de honor en torno del féretro.
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Sin familia, sin ley y sin hogar debe vivir —dice en la Iliada el viejo Nés-
tor— quien apetece las horrendas luchas intestinas. Si la guerra entre
hombres de paises distintos es algo perverso y atroz, ;qué decir de la
guerra en la cual se enfrentan miembros de la misma nacion?

Don Manuel Azana y Diez fue elegido presidente de la Republica
Espaniola en mayo de 1936, cuando ya muchos de sus compatriotas
tenian por inevitable la guerra. Primero en Madrid, luego en Valen-
cia y después en Barcelona, el escritor convertido desde 1931 en la
revelacion del nuevo régimen ejercio la jefatura del Estado en las mas
dramaticas circunstancias. Aunque desde el comienzo de las hostili-
dades aquel personaje absolutamente fascinador —asi lo describe su an-
tologo— tuvo claras razones para no confiar en el triunfo republicano,
compartio plenamente la suerte de quienes, en medio del infortunio y
la traicion, lucharon contra los rebeldes que apoyaban Hitler y Mus-
solini.

Los horrores de la matanza entre hijos de un mismo pueblo que-
brantaron el espiritu de Azana durante todo el tiempo de su agita-
da presidencia. Como espariol democrata, inteligente y sensible, no
pudo menos que sentirse abrumado por las crueldades de uno y otro
bando, repetidas aqui y alla en una emulacién cainita. En su libro La
velada en Benicarlo, escrito en mayo de 1937, hizo decir a uno de sus
personajes:

- 193 -



PAZ, PIEDAD Y PERDON

—Esta guerra no sirve para nada. Se entiende, para nada bueno. No re-
suelve nada. Yo me contentaria con que el dano consistiera en pagar dema-
siado precio por un régimen. Siempre habriamos adquirido algo, aunque
fuese caro. No es asi; concluida, subsistiran los moviles que la han desen-
cadenado, y las cuestiones de orden nacional que se han querido solventar
a canonazos reaparecerdan entre los escombros y los montones de muertos,
empeoradas por la guerra.

El 18 de julio de 1938 Manuel Azafa subi6 a la tribuna de oradores
en el ayuntamiento de Barcelona, para meditar ante sus conciudada-
nos sobre la contienda que en aquel dia completaba dos afios.

—Hablo para todos —dijo al empezar—, incluso para los que no quieren
oir lo que se les dice, incluso para los que, por distintos motivos contrapues-
tos, aca o alla, lo aborrecen.

Durante media hora el presidente hizo una desesperanzada y amar-
ga reflexion sobre el destino del pueblo espanol, sometido al horrendo
martirio de la guerra por hombres que no habian querido respetar los
resultados del sufragio universal en 1936. Al oirlo, muchos de quie-
nes asistian al acto o escuchaban por la radio sintieron que la alocu-
cion era el testimonio de un dolor largamente soportado.

Ya no hablaba el Azana de otros tiempos. Quien alli se dolia de Es-
pana no era el frio académico de 1920, ni el politico lleno de fobias de
1931, ni el desdenoso estadista de los comienzos del conflicto arma-
do. Quien alli alzaba su voz aguda para predicar a su pueblo la uni-
dad y la concordia era un hombre purificado por el sufrimiento, que
vefa con pena como se iban desmoronando a su alrededor los valores
primarios de la vida civilizada.
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Pélido el semblante, htimedos los ojos que brillaban detras de las
gafas profesorales, tenso el desgarbado corpachon, Manuel Azana lle-
g6 a las ultimas palabras de su discurso. Y entonces todos los que por
veinte afios habian sucumbido a su encantamiento oratorio lo oyeron
decir:

—Cuando la antorcha pase a otras manos, a otros hombres, a otras ge-
neraciones, que se acordardn, si alguna vez sienten que les hierve la sangre
iracunda y otra vez el genio espanol vuelve a enfurecerse con la intoleran-
cia, con el odio y con el apetito de destruccion, que piensen en los muertos
y que escuchen su leccion: la de esos hombres que han caido embravecidos
en la batalla, luchando magndanimamente por un ideal grandioso, y que
ahora, abrigados en la tierra materna, ya no tienen odio, ya no tienen ren-
cor, y nos envian, con los destellos de su luz, tranquila y remota como la de
una estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a todos sus hijos: Paz,
Piedad y Perdon.
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Miquel Izard ha distinguido cuatro grandes categorias de grupos hu-
manos marginados. En la primera de ellas caben pueblos a los cuales
se consideré como inferiores, malditos o réprobos. En la segunda,
pueblos que no tuvieron interés alguno en aculturarse dentro de otras
sociedades. En la tercera, pueblos que hicieron resistencia activa a
empresas extranjeras de conquista o expansion territorial. En la cuar-
ta, pueblos barridos en la busqueda de un determinado tipo de desa-
rrollo economico.

Un buen ejemplo de grupo histéricamente marginado por obra de
quienes lo satanizaron es el del pueblo gitano, que en la actualidad
integran mas de diez millones de personas —la mayoria de ellas no-
madas— dispersas por Europa, Asia, América y Africa del norte. (La
palabra espanola gitano —aseguran los gramaticos— deriva de la voz
egiptano, que a fines de la Edad Media se aplico en Castilla al indivi-
duo también conocido como zingaro o bohemio, por creerse que pro-
cedia de Egipto).

De origen indio, en el siglo V los gitanos comenzaron a esparcirse
por Egipto, Persia, Siria y Palestina. Ya en el siglo XV se les encontraba
en Grecia, los Balcanes, Alemania, Italia, Francia y Espana. Su estilo de
vida, su falta de domicilio fijo, su nada comun lengua (el romani, de
estirpe neosanscrita), su endogamia y otras peculiaridades no tardaron
en traer la estigmatizacion social a kalderas, sinti, romi y demas miem-
bros de tribus gitanas. Desde el medioevo corrian por toda Europa los
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mas siniestros —e infundados— rumores sobre la indole perversa y cri-
minal de aquellos nomadas. En algunas consejas llegé a decirse que los
egiptanos practicaban el infanticidio y el canibalismo.

En una de sus Novelas Ejemplares don Miguel de Cervantes dejo
muy en claro lo que no pocos espafioles del siglo XVII pensaban de
los llamados, por el color de sus ojos, los calé (los negros). Parece
que los gitanos y gitanas —se lee en La gitanilla— solamente nacieron en el
mundo para ser ladrones; nacen de padres ladrones, se crian con ladrones,
estudian para ladrones, y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y
molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como
accidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte. En estas pa-
labras cervantinas se agita el prejuicio, la opinion desfavorable acerca
de algo que no se conoce bien. Pero fue en el seno de sociedades pre-
juiciadas donde la figura del gitano se rode¢ primero de miedo, luego
de sospecha y finalmente de odio.

Los gitanos aparecieron en Alemania hacia 1417. Se les llamo zigeu-
ner —zingaros o cingaros— (palabra derivada del nombre romani che-
kané, que ellos mismos se aplicaban), y eran objeto de animadversion
desde antes de la llegada de Hitler al poder. Ya en tiempos de la Re-
publica de Weimar las agrupaciones gitanas de Baviera y Prusia afron-
taban la hostilidad de la fuerza policial, que frecuentemente asumia
respecto a sus miembros actitudes ilegales o arbitrarias. En 1923, bajo
el imperio de una ley bavara contra la vagancia, muchos zingaros ha-
bian padecido los rigores de una politica inspirada en el darwinismo
social. Con el establecimiento de un gobierno totalitario y racista las
cosas solo podian empeorar para la minoria gitana del Reich.

Desde 1933 el racismo bioldgico se convirtio en parte de la ideologia
del Estado aleman. Bajo el influjo de locas ideas sobre la antropologia,
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la herencia y la eugenesia, varios catedraticos de renombre desataron
entonces una cruzada racial contra la bastardizacién y el mestizaje,
hechos en los cuales veian dos grandes peligros para la supervivencia
de la cultura europea. Con el animo de conjurar esos peligros —y en
nombre del llamado movimiento eugenésico— antropologos, médicos y
psiquiatras de las mas prestantes universidades alemanas emularon
en la tarea de identificar y separar a los inferiores.

Uno de esos catedraticos, el doctor Robert Ritter, consideraba ne-
cesario frenar radicalmente la capacidad reproductora de la zigeuner-
tum (raza gitana) de su pais, conformada por personas a quienes tenia
por asociales. Aquel psiquiatra graduado en Tubinga se convirtié en
1937 en jefe de un centro de investigacion de biologia poblacional.
Tres anos después, en un informe de trabajo, Ritter lleg6 a proponer
a la Oficina estatal de sanidad la esterilizacion de 30.000 individuos
de procedencia zingara, por él descritos como seres muy genuinamente
primitivos, cuyo atraso mental los incapacita para una efectiva adaptacion
al medio social.

Cuando Ritter presenté su reporte ya el Tercer Reich habia pues-
to en marcha planes para la segregacion de los zingaros, pues desde
1936 las autoridades nacionalsocialistas dictaron normas orientadas
a combatir la plaga gitana. Primero se dispuso que en cada municipa-
lidad deberfan archivarse las fotografias y las huellas dactilares de los
gitanos presentes en el respectivo territorio. Mas tarde, por iniciativa
de Heinrich Himmler, se adopt6 legalmente la definicion racial de gi-
tano. Este fue un paso preliminar para imponer la custodia preventiva
a toda persona que por sus rasgos fisicos cupiese en tal categoria. (La
custodia preventiva era una manera eufemistica de llamar el encierro
en un campo de concentracion).
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Las leyes de Nuremberg, promulgadas para apartar a los judios de
las personas de sangre alemana, sirvieron de modelo a los creadores
del tratamiento juridico de la cuestion zingara. Los gitanos fueron consi-
derados como extrafnos a la comunidad, y a partir de esta consideracion
se les anadio al conjunto de infelices que debian ser sujetos a medidas
de higiene racial. De estas medidas s6lo podria quedar exceptuada, se-
gun el juicio del profesor Ritter, la mintscula parte de los zigeuner cu-
yos individuos tenian una herencia de pura sangre indogermdnica.

Entre 1939 y 1944 casi todos los gitanos de Alemania y muchos de
los paises europeos ocupados por las tropas de Hitler —.como Francia
y Hungria— fueron detenidos y luego llevados a los campos del este,
donde les aguardaban la esclavitud y el exterminio. En el campo de
Auschwitz-Birkenau llegaron a contarse 20.000 prisioneros de etnia
gitana, distinguidos con un triangulo negro. A 5.000 cautivos de la
misma etnia se les condujo primero al gueto de Lodz y mas tarde al
campo de Chelmno, en Polonia. También hubo miles de gitanos con-
centrados en los campos de Belzec, Bergen-Belsen, Buchenwald, Da-
chau, Mauthausen y Ravensbriick. Llegada la hora de la deportacion
y la matanza, los nazis no distinguieron —como deseaba Ritter— entre
el gitano puro y el gitano mestizo.

...La existencia de los gitanos —recuerda Michael Berenbaum- se con-
sideraba una amenaza para la pureza de la sangre aria. Lo que mds te-
mian los alemanes era la mezcla de sangre gitana y alemana. Mientras los
judios alemanes de sangre mixta podian escapar de la deportacion, a los
gitanos de sangre mixta se les perseguia implacablemente. Por lo demas,
no era tarea compleja buscar y reconocer a la mayoria de los chekané,
que por su fisonomia, su piel morena, sus trajes llamativos y su apego
a los campamentos resultaban facilmente localizables.
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En Birkenau, anexo de Auschwitz, se organizé un sector especial
para la gitaneria. Muchos miembros de ésta sufrieron, en manos del
doctor Josef Mengele y de su equipo, las mas crueles intervenciones
seudomédicas. Entre los experimentos para los cuales se utilizé como
sujetos pasivos a hombres y mujeres de progenie zingara estuvieron la
castracion, la emasculacion, la ablacion de musculos y la quemadura
con fosforo. Mengele solia llevar golosinas y juguetes a los ninos del
campamento, que al verlo llegar lo rodeaban llamandole Onkle (tio).
Al final de la guerra un fotografo inglés capto la imagen de cuatro chi-
cos gitanos esqueléticos, a quienes los médicos alemanes habian am-
putado penes y testiculos.

En septiembre de 1942 todos los gitanos del campo de Chelmno
—a la sazon unos 4.000- fueron gaseados con monoxido de carbo-
no en camiones herméticos. Casi dos anos después, el 31 de julio de
1944, los nazis liquidaron el llamado campo zingaro de Auschwitz, y
sus 2.897 ultimos moradores entraron a las camaras de gas en la no-
che del 2 al 3 de agosto.

Se calcula que por lo menos 222.000 gitanos murieron a manos de
agentes del Tercer Reich. Por esos asesinatos no ha habido hasta hoy
condenas judiciales ni reparaciones. En 1950 el gobierno de Wur-
ttemberg, uno de los estados de la Republica Federal Alemana, se
negd a pagar cualquier indemnizacion relacionada con los crimenes
del nazismo contra los zingaros, alegando que éstos no habian sido
perseguidos por cuestiones raciales, sino por causa de un historial aso-
cial y criminal.

Sometido a juicio por su participacion en el genocidio, Robert Ritter
se suicidé en 1950.
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Una manana de noviembre de 1938, cuando por todo el territorio
aleman los nazis incendiaban centenares de sinagogas y rompian las
vitrinas de miles de almacenes cuyos propietarios eran judios, un sa-
cerdote catodlico iba por las calles de Berlin hacia la iglesia catedral de
Santa Eduvigis, donde ejercia funciones de canénigo. En el trayecto
entre su casa y el templo, a lo largo de varias cuadras, el clérigo fue
testigo de la accion de los vandalos, que con total libertad devastaban
en nombre del antisemitismo.

Ante aquel espectdculo al que la policia asistia impasible —recordo el
presbitero tiempo después—, senti crecer en mi la indignacion (...) y me
pregunté si aquello tenia remedio, y si tales actos eran posibles en un régimen
de orden. Me dije entonces que una sola cosa podria ser util: la plegaria.

Ese mismo dia por la tarde, monsenior Bernhard Lichtenberg —asi
se llamaba el sacerdote— comenzé a hacer una cosa que no era muy
comun en la Alemania hitleriana: orar publicamente por las victimas
del terror nazi. Durante varios meses Lichtenberg concluy6 todos los
dias el oficio capitular de visperas diciendo: Séanos permitido rogar por
los judios y por los pobres detenidos de los campos de concentracion.

Denunciado por dos estudiantes renanas que lo oyeron recitar su
acostumbrada plegaria, Lichtenberg fue detenido por la Gestapo el 23
de octubre de 1941. En mayo del afio siguiente se inicié ante el pri-
mer tribunal especial de Berlin el juicio a puerta cerrada contra él.
Se le acusaba de haber abusado de sus derechos de predicador y de
infringir la ley contra actividades subversivas. Tras condenarlo a dos
anos de prision los nazis lo recluyeron en la carcel de Tegel.
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El condenado debia ser puesto en libertad el 24 de octubre de
1943. Sin embargo, a pesar de su avanzada edad y de sus achaques
—padecia perturbaciones circulatorias y asma de origen cardiaco—, las
autoridades del Reich dispusieron su traslado al campo de concen-
tracion de Dachau, en Baviera, como sujeto peligroso para la seguridad
publica.

En camino a ese infame lugar, el 3 de noviembre, fallecio el padre
Lichtenberg.

Segun los documentos hoy accesibles a los historiadores, mientras
Lichtenberg recorria su via crucis martirial otros miembros del clero
tudesco adoptaron actitudes que evitaban la denuncia y la condena
de los crimenes nazis. Ni una sola vez —recuerda Daniel Goldhagen—
un obispo alemdn, catolico o protestante, hablo publicamente a favor de los
judios. En cuanto al medroso nuncio apostélico en Berlin, monsenor
Cesare Orsenigo, se distinguié durante toda la guerra por su capaci-
dad de exponer, con dnimo tranquilo y de una manera amistosa, quejas
ante los ministros de Hitler.

Bernhard Lichtenberg fue beatificado por Juan Pablo II el domingo
23 de junio de 1996.
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Al concluir en marzo de 1939 la guerra civil espanola, recay6 sobre
millares de derrotados un largo y duro proceso de represion. Con
la llamada Ley de responsabilidades politicas el gobierno de Francis-
co Franco buscaba perseguir y castigar, sin contemplaciéon alguna, a
quienes entre 1934 y 1939 hubiesen apoyado el régimen republicano
o0 hecho resistencia al levantamiento militar de julio de 1936.

Ya en el curso de la guerra los nacionales habian desatado el terror en
la zona bajo su control. Se calcula que por obra de militares rebeldes,
falangistas” y requetés” hubo en los 32 meses de conflicto no menos de
100.000 homicidios fuera de combate. En lugares como la isla de Ma-
llorca mataron tanto y tan seguido los partidarios del Movimiento, que
el novelista francés Georges Bernanos se creyé moralmente obligado a
escribir un libro —Los grandes cementerios bajo la luna— para denunciar
la carniceria ejecutada bajo el lema Por Dios y por Espana. (En la zona
republicana tampoco faltaron los crimenes de guerra, pues solo el nu-
mero de sacerdotes y religiosos asesinados llego a 6.845).

También durante la contienda el bando rebelde se caracterizo por
otra perversidad. Segun denuncias que anos mas tarde hicieron Ra-
mon Serrano Sufier y Dionisio Ridruejo, sus colaboradores cercanos
en la etapa bélica, Franco hacia que los indultos para los condenados

'

" Los falangistas eran los miembros de la Falange Espariola,
partido fundado en 1933 por José Antonio Primo de Rivera.
" Los requetés eran los miembros de grupos armados de voluntarios carlistas.
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a muerte en cortes marciales s6lo llegaran a su destino cuando la eje-
cucion ya se habia cumplido. Asi ocurrié con los perdones otorgados
por el generalisimo a varios oficiales que fueron leales a la causa re-
publicana.

El triunfo de los franquistas no modero6 el rigor de su venganza.
...La promulgacion de la Ley de responsabilidades politicas en visperas de
la victoria —escribe el historiador Bartolomé Bennassar— proclama la
voluntad de acosar y perseguir a los vencidos mds alld de su derrota. El
terror derechista no cesé con el fin de las hostilidades. S6lo asumio el
ropaje pseudolegal de la justicia impartida por los vencedores.

En los ocho anos que siguieron a la terminacion del conflicto arma-
do se ejecutaron en Espana 29.000 sentencias de muerte, y el nume-
ro de presos por responsabilidades politicas, comunismo, masoneria y
otros delitos de naturaleza ideologica no fue inferior a 270.000.

Tantos vinieron a ser los detenidos y condenados en los primeros
siete meses de paz franquista, que en los documentos oficiales se ha-
blaba, sin tapujos, de un problema penitenciario jamds conocido.

Entre los sancionados con la pena capital figuraron el ex presidente
catalan Lluis Companys, el ex ministro Julian Zugazagoitia y el diri-
gente anarquista Juan Peir6, a quienes se fusil6 después de un simula-
cro judicial. También recibieron sentencias de muerte muchos lideres
republicanos que habian podido refugiarse en el extranjero, lejos del
brazo vengador de Franco: Luis Araquistdin, Francisco Largo Caballe-
ro, Santiago Casares Quiroga y Juan Negrin, entre otros.

En 1940 llegaban a 14.876 los reclusos de filiacion roja que redi-
mian sus penas con el trabajo en obras publicas. Por lo menos 2.000
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de esos prisioneros fueron dedicados a construir el horrendo monu-
mento del Valle de los Caidos, a 50 kilometros de Madrid. Alli tra-
bajaron, entre otros muchos, los coroneles Sdez de Aranaz y Sanchez
Cabezudo, el abogado socialista Gregorio Peces Barba del Brio y el
critico de arte Juan Antonio Gaya Nuno.

Segun Cristébal Zaragoza, por voluntad del propio Franco en sus
carceles tenian que regir la disciplina de un cuartel, la seriedad de un
banco y la caridad de un convento. Los presos sometidos a un régimen
de tales caracteristicas eran compelidos a saludar brazo en alto, segiin
el uso del fascismo, a concurrir a ceremonias religiosas y a cantar el
zarzuelero Cara al sol, himno falangista.

Para 1942 habia en Espania 223.573 delincuentes politicos en régi-
men de libertad provisional. Estaban obligados a inscribir las sefias de
su domicilio, a presentarse periddicamente a la policia y a dar previo
aviso de sus desplazamientos.

Cuando en 1966 Franco declaro prescrita la accion penal contra los
delitos cometidos antes del 1° de abril de 1939, salieron de sus escon-
drijos varios hombres —la mayoria de ellos campesinos— que habian
estado por anos ocultos en cuevas, buhardillas y sétanos. Algunos de
los asi escondidos so6lo se atrevieron a volver al mundo exterior en
1975, tras la muerte del dictador. La situacion de estos infelices inspird
al dramaturgo Antonio Gala su obra Noviembre y un poco de yerba.

Mientras se desarrollaba sin perdones ni olvidos aquel implacable
proceso represivo, jerarcas como el cardenal Isidro Goma y Tomas se-
guian creyendo que Franco era para Dios el digno instrumento de sus
providenciales planes.
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Lo relato al periodico Free World uno de los sobrevivientes, el médico
W. B. Starsky.

El 25 de diciembre de 1939 dos cabos del ejército aleman bebian
desordenadamente en una taberna de Wawer, pequena ciudad de Po-
lonia. Estaban alli desde las ocho de la noche del dia anterior, cuando,
tras ahuyentar con amenazas y puntapiés a la clientela polaca del esta-
blecimiento, se apoderaron del lugar para emborracharse sin estorbos.

A las siete de la manana los ocupantes obligaron a los pequenos
hijos de José, el tabernero, a que amenizaran su borrachera con el
canto de villancicos. Durante un rato los nifios cantaron himnos na-
videnos, mientras la pareja de ebrios los acompanaba con risotadas y
blasfemias.

Entonces un forastero jamas identificado entro a la taberna.

—:Qué pasa con ustedes? —dijo en fluido aleman a los borrachos-—.
¢No saben que hoy es Navidad? ;Como arman tal escandalo frente a los
chicos?

Y parandose frente a los protagonistas del desaguisado les ordeno:

—iCdllense! [Basta ya de profanaciones!

Los cabos se pusieron de pie, trastabillando, y quisieron sacar sus

pistolas. El desconocido no se lo permiti6. El tabernero y su fami-
lia lo vieron abatir con dos disparos de revélver a uno y otro militar.

- 206 -



REHENES

Después abandono¢ el sitio, perdiéndose con rapidez entre las calles
vecinas.

Enterados del hecho, los alemanes no tardaron en desatar sobre
Wawer sus crueles represalias. Primero ahorcaron a José, el duefio de
la taberna, colgandolo a la puerta de su negocio. Mas tarde aparecie-
ron en las paredes de la ciudad grandes avisos firmados por el jefe de
la policia de Varsovia, teniente coronel Von Hasse. En ellos leian los
aterrorizados ciudadanos:

El asesino deberd estar en nuestro poder antes de veinticuatro horas.
Detendremos a mil personas en calidad de rehenes. Si no se entrega
el criminal antes de las siete de la manana del 26 de diciembre, pa-
saremos por las armas a doscientos rehenes. Por cada alemdn tienen
que morir cien polacos o judios.

Durante todo el dia de Navidad las tropas alemanas capturaron, en
el casco urbano de Wawer y en sus alrededores, a centenares de hom-
bres de todas las edades y condiciones, desde muchachos de quince
anos hasta viejos octogenarios.

Los 580 rehenes —no pudo aprehenderse a mas residentes mascu-
linos de edad apropiada— fueron conducidos en las primeras horas del
dia 26 al patio de una escuela. Alli se fusilo a 116 de ellos en grupos
de a veinte. Después de ametrallar a las victimas, los alemanes fijaron
en lugares publicos una lista en la cual se informaba el nombre, la
edad, el lugar de nacimiento y la profesion de cada una de ellas.

Al perpetrarse la matanza de Wawer regia el articulo 50 del Regla-
mento de La Haya, que desde 1907 prohibio la ominosa practica de
tomar rehenes e imponer penas colectivas a la poblacion de un terri-
torio ocupado.
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—:En qué puedo serle 1til?

Sempo Sugihara, consul del Japon en Kaunas —por entonces capital
de Lituania—, mir6 con no poca curiosidad al hombre de aspecto pro-
fesoral que le habia solicitado audiencia en la manana del 27 de julio
de 1940. ;Qué asunto podria traer a consideracion de su despacho el
abogado polaco Zorach Warhaftig?

—Como ya nadie lo ignora —dijo Warhalftig al consul-, la situacion de
los judios en Polonia es desesperada. Algunos, como yo, hemos logrado lle-
gar a territorio lituano, pero cualquier dia la extension de la guerra puede
atraparnos aqui. La tnica forma de huir que atin tenemos es atravesar la
Union Soviética para embarcarnos en el puerto de Vladivostok. Por desgra-
cia, los rusos se oponen a permitirnos el paso mientras cada uno de los emi-
grantes no demuestre que tiene asegurado su ingreso a otro pais.

Sugihara escuchaba con atencion a su visitante. Desde septiembre
del ano anterior oia hablar a menudo de los crimenes cometidos por
los nazis en Polonia, y esas noticias no lo dejaban impasible. El cénsul
era un hombre honrado y compasivo, que no transigia con la injusti-
ciay la crueldad. Seis anos antes habia renunciado a su empleo oficial
en Manchuria, como protesta por las atrocidades de sus compatriotas
en aquel pais.

—Necesitamos miles de visas —siguio diciendo Warhaftig—, pero los

otros consulados no se muestran dispuestos a tender una mano a los judios.
;Puede usted ayudarnos?
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Sugihara tard6 un momento en responder. Como funcionario del
ministerio de relaciones exteriores no ignoraba que los vinculos entre
las cancillerias de Tokio y Berlin eran cada vez mas estrechos.

—Quisiera ayudarlos —contesté al fin—, pero antes debo consultar a mis
superiores.

Tres mensajes sucesivos envio Sempo a Tokio, solicitando autori-
zacion para expedir de inmediato visas de transito a los judios. Tres
veces respondieron negativamente a su solicitud. El asunto parecia
concluir con una decision desfavorable para los exiliados.

Pero entonces, el 31 de julio, Sugihara observé por la ventana del
consulado la muchedumbre de judios que diariamente acudian para
preguntar por las visas. Al ver a aquellos hombres, mujeres y nifios
cuyas vidas peligraban, el consul decidié no cumplir las instrucciones
de su gobierno. Salio de su oficina y comunicé a los solicitantes:

—Extenderé una visa de transito a toda persona que la solicite.

Entre el 1°y el 30 de agosto el consul japonés en Kaunas expidio
—por lo menos— 3.500 visas, muchas de ellas familiares, que permitie-
ron a unos 6.000 judios hacer el viaje por Siberia hasta llegar al Japon.

En la tercera semana de agosto, cuando empezaron a verse cen-
tenares de refugiados judios en los puertos de Yokohama y Kobe, la
cancilleria japonesa ordeno por cable a Sugihara que se abstuviera de
seguir visando pasaportes. El funcionario no se dio por enterado de la
orden, aunque ella fue reiterada en varias ocasiones.

A fines de agosto los ocupantes soviéticos de Lituania exigieron el
cierre del consulado, y Sempo, su mujer y sus colaboradores abando-
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naron el pais con rumbo a Berlin. Las ultimas visas fueron firmadas en
la estacion ferroviaria de Kaunas, mientras los judios gritaban:

—iSugihara, nunca te olvidaremos!

Finalizada la guerra mundial una cadena de infortunios rodeé a
Sugihara. Primero fue recluido por los rusos en un campo de concen-
tracion. Luego el gobierno de su pais lo privé de todo empleo para
sancionar su desobediencia en Kaunas. El ex consul se vio forzado a
convertirse en vendedor de bombillas eléctricas a domicilio, pero mas
tarde pudo conseguir ocupacion en una compania japonesa con sede
en Moscu.

En 1984 la Comision israeli para el recuerdo de mdrtires y héroes del
Holocausto concedio a Sempo Sugihara el titulo de justo entre las nacio-
nes. Dos afios después el firmante de las visas salvadoras fallecio en su
tierra natal. Sus vecinos se sorprendieron mucho al ver en el entierro
a un grupo de judios. Quienes vivian junto a la casa del difunto igno-
raban por completo su condicién de héroe.

S6lo en 1991 el gobierno del Japon reconocio la injusticia cometi-
da con Sempo. Su familia recibié un mensaje oficial en el que el mi-
nistro de relaciones exteriores deploraba el malentendido de 40 atos.

La viuda de Sugihara publicé en 1994 el libro Visa para seis mil vi-
das, donde narra lo que su marido hizo y padecié por defender los

derechos humanos de la gente que acudio a él.

Aquel dia de julio de 1940 en que Sempo Sugihara resolvio conce-
der el visado a los judios, dijo con voz serena a Yukiko, su mujer:

—Creo que estoy obligado a desobedecer al gobierno. Si no lo hago, deso-
bedeceria a Dios.
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...Le encargo, por la presente, que proceda a efectuar todos los prepa-
rativos necesarios para organizar la solucion completa de la cuestion
judia en la esfera de influencia alemana en Europa.

Con este mandato de Hermann Goring a Reinhard Heydrich —fe-
chado en Berlin el 7 de julio de 1941- se puso en marcha el siste-
matico exterminio de millones de seres humanos en los campos de
concentracion. El firmante de la orden genocida era el mariscal del
Reich. Su destinatario, el jefe de la SS, artifice del terror totalitario.

Muchas de las victimas de aquel asesinato en masa perecieron as-
fixiadas por gas toxico en recintos herméticos, construidos para tal fin
en lugares como Chelmno, Auschwitz, Treblinka, Belzec y Sobibor. El
método habia sido patentado en los Estados Unidos, pais en el cual,
desde 1924, se utilizaba la lethal chamber en la ejecucion de condena-
dos a muerte.

Los hitlerianos empezaron a matar con gas en enero de 1940, y en
menos de dos anos eliminaron asi a mas de 70.000 enfermos menta-
les recluidos en los siniestros sanatorios de Grafeneck, Sonnenstein
y Hadamar. Con estas matanzas clandestinas se dio cumplimiento a
un programa de eutanasia para personas eugenésicamente indeseables,
cuyos autores fueron cientificos de la talla de Max de Crinis, Eugen
Fischer y Ernst Rudin. De Crinis, que se suicido en 1945, solia super-
visar personalmente las llamadas por él y sus colegas muertes miseri-
cordiosas.
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Hasta septiembre de 1941 las vidas de los infrahombres (asi llamo el
nazismo a los judios) eran aniquiladas en camiones Diamond y Saurer,
con los gases mortiferos que escapaban de motores Diesel. A partir de
entonces los nazis decidieron echar mano del acido prusico —acido
cianhidrico—, un potente bloqueador de la cadena respiratoria. Para
ello dispuso Heinrich Himmler —el padre de la solucion final— adqui-
rir al por mayor un insecticida distinguido con la marca Zyklon. El
Zyklon era un producto comercial de la empresa Degesch, exitosa fa-
bricante de sustancias empleadas en la lucha contra los parasitos.

Para perfeccionar el genocidio con Zyklon se abandoné el uso de
los camiones de la muerte, que ofrecian multiples dificultades técnicas,
eran vistos por los pobladores de la zona en la cual se cometia el cri-
men y s6lo llegaban a matar mensualmente a 20.000 prisioneros. En
los campos de exterminio se construyeron camaras de cemento con
columnas de hierro perforado. Asi podrian lograrse, a la vez, la indus-
trializacion y el camuflaje del asesinato.

En enero de 1942 fue inaugurada en Birkenau —Lager de Aus-
chwitz— la primera camara de gas. La segunda estuvo lista en junio
del mismo ano. En cada una cabian 2.000 personas. Junto a las cama-
ras, disimulados por arboles y flores, se construyeron hornos crema-
torios para reducir a cenizas los cadaveres de la gente gaseada.

Las cajas del compuesto letal —con inofensivo aspecto de latas de
café— contenian una masa descrita mas tarde por un testigo como algo
parecido a un almidon entre blanco y azul. Cada recipiente tenia un ro-
tulo con la leyenda Gas toxico Zyklon, y la imagen de una calavera.

Para matar a 2.000 cautivos se requerian 16 cajas de Zyklon. Des-
pués de encerrar a las victimas desnudas en la camara, los enfermeros
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—por tales pasaban hasta ese momento— se ponian caretas protectoras
y vaciaban el insecticida en las aberturas que dejaban entrar el aire en
el recinto. Entonces el lugar mortal se llenaba de un olor parecido al
de las almendras amargas.

Segun los calculos de Rudolph Hoéss, por mas de tres afnos coman-
dante del campo de Auschwitz, alli perecieron 2’500.000 hombres,
mujeres y ninos, entre ellos 100.000 judios alemanes, 400.000 ju-
dios provenientes del territorio hungaro, 20.000 prisioneros de gue-
rra soviéticos y 4.000 gitanos. Hoy los historiadores cifran en millon
y medio el nimero total de muertos en aquel campo. El 90% de las
victimas asesinadas en Auschwitz fueron personas que los nazis se-
gregaron y eliminaron por su condicién judaica.

Todas las ejecuciones masivas por medio de gases —reveld también
Hoss— se cumplian en virtud de una orden expresa del RHSA’, bajo su
control y responsabilidad.

!

La sigla RHSA correspondia a la Oficina Principal de Seguridad del Reich.
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En su cuartel general de Rastenburg, en medio de generales palidos y
almirantes temblorosos, Adolfo Hitler se levanté lleno de furia, arro-
jando espuma por la boca.

—jQuiero —grit6— que por cada uno de los alemanes muertos en Roma
sean fusilados diez italianos!

Tal fue la orden impartida a las pocas horas de conocerse —el 24 de
marzo de 1944- el atentado de la Via Rasella, donde los guerrilleros
de la resistencia italiana mataron con bombas y granadas de mano a
33 miembros de un contingente auxiliar surtirolés.

Para cumplir el mandato del Fiihrer, el jefe del Sicherheitsdienst o
SD —servicio de seguridad nazi— en Roma, el coronel Herbert Kappler,
dispuso que se hiciera, en un término perentorio, una lista de rehenes
entre miembros seleccionados de la poblacion civil. (Meses antes, el 5
de octubre de 1943, Kappler habia dirigido la cruel redada del sabado
negro contra los judios de la ciudad de las siete colinas).

La seleccion recayd sobre 4 personas condenadas a la pena capital,
17 condenadas a presidio, 189 que se hallaban a disposicion de las
autoridades del pais ocupante y 4 detenidas por los alemanes en las
proximidades del lugar del atentado, como sospechosas de ser res-
ponsables del mismo. A estos 214 rehenes se juntaron 56 mas, en-
tregados por la propia policia italiana. Otros 65 italianos fueron, en
circunstancias que aun no estan claras, anadidos al grupo fatal.
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Algunos alemanes intentaron evitar la retaliacion. El consul de Ale-
mania en Roma, E. E Moellhausen, suplicé a Kappler que no vertiera
la sangre de inocentes. A tal ruego el comandante del SD opuso un
cinico razonamiento:

—Todos los que han sido elegidos para la ejecucion estaban ya condena-
dos a muerte o, por lo menos, bajo el peso de cargos tan graves que puede
decirse que su ejecucion es inevitable.

Al amanecer del 25 de marzo se condujo a 335 rehenes —78 de los
cuales eran judios— hasta las cuevas llamadas Fosas Ardeatinas, en cer-
canias de Roma, donde se les dio muerte haciéndoles disparos en la
nuca. Consumada la matanza, los alemanes volaron la entrada de la
caverna, con el proposito de impedir a familiares y allegados el rescate
de los cadaveres.

Muchos de los hombres que tomaron parte en aquel asesinato mul-
tiple habian estado bebiendo copiosamente durante las horas anterio-
res. Concluida la tarea feroz, se les vio embriagarse de nuevo en los
bares y tabernas de la ciudad.

Entre quienes participaron en la masacre habia un capitan de 30
anos, de nombre Erich Priebke, desde joven formado —o, mas precisa-
mente, deformado— en la escuela de la obediencia ciega. A todo lo largo
de su carrera militar ese capitan habia oido decir que las érdenes de-
bian cumplirse in continenti, sin reparos ni dilaciones, fueren ellas jus-
tas o injustas, morales o inmorales, legales o ilegales. Acostumbrado a
obedecer como un ilota, en la madrugada del crimen Priebke disparo
contra las victimas y después fue a desayunar sin sobresaltos.

Al concluir la guerra el capitan Priebke se unié a los miles de na-
zis que hallaron en Suramérica —gracias a documentos proporciona-
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dos por germanofilos del Vaticano, de la Orden de Malta y de la Cruz
Roja— un lugar para esconderse. El fugitivo pudo vivir 50 afios como
irreprochable miembro de la colonia alemana residente en Bariloche
(Argentina), y s6lo en 1995 lograron las autoridades italianas su ex-
tradicion.

Formalmente acusado de los asesinatos de las Fosas Ardeatinas, el
oficial no pudo desvirtuar la veracidad del cargo. Desde luego, como
todo criminal de guerra, aquel octogenario verdugo de Hitler alegé en
su favor haber obrado para cumplir una orden obligatoria.

En agosto de 1996, para escandalo de muchos, Priebke fue absuel-
to por una corte militar italiana. Tras ser juzgado nuevamente recibio
una condena de 5 anos de prision, pero so6lo estuvo en la carcel du-
rante algunos meses.

En cuanto al maligno Kappler, encausado después de la guerra por
un tribunal castrense italiano que le impuso pena de prision perpe-
tua, en 1997 huyo a territorio aleman tras ocultarse en el maletero de
un automovil. Meses mas tarde murié en su patria, sin que tuvieran
éxito los esfuerzos por extraditarlo.
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—;Cuando nos libraran de ellos?

Max Goa se hizo muchas veces la pregunta en junio de 1944, des-
pués de oir en una emision de la radio francesa clandestina que los
alemanes, como represalia por un ataque de los maquis’, habian que-
mado vivos a 600 civiles en la iglesia de Oradour.

Max era un dentista que vivia en Paris con su mujer, Madeleine.
Los dos habitaban en un apartamento del tercer piso de cierto edificio
situado en la Avenida de Italia.

Desde junio de 1940 Francia estaba ocupada por el ejército ale-
man, y los judios de diversas nacionalidades a quienes la invasion
habia sorprendido alli corrian el riesgo de ser capturados por la Ges-
tapo, por la Schutztaffel o SS —policia politica nazi— o por los cuerpos
colaboracionistas de Vichy ™. Max y su esposa no eran indiferentes a
la suerte de los perseguidos. En su apartamento se hallaban ocultos
tres judios, refugiados alli en la primavera de 1941.

!

" Los maquis eran los guerrilleros de la resistencia que actuaban
en campos y montanas.
" Vichy era la ciudad de Auvernia que servia de sede al régimen
del mariscal Pétain, favorable a los alemanes.
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Al llegar el verano de 1944 los alimentos escaseaban en Paris. El
dentista cultivaba rabanos en un tiesto de su balcén, para hacer un
poco mas nutritiva la forzosa dieta de sus acogidos. (Por entonces los
parisienses ya estaban acostumbrados —el hambre no era poca—a criar
gallinas en sus baneras y a sembrar hortalizas en sus jardines).

El 25 de agosto de 1944 Paris fue liberada por tropas norteamerica-
nas, britanicas y francesas, con el apoyo de centenares de resistentes
civiles que salieron a las calles después de oir el viejo grito heroico de
iA las barricadas! El general Von Choltitz, comandante aleman de la
plaza, se rindio con su estado mayor y todos sus hombres ante el ejér-
cito del general De Gaulle. El jubilo estall6 en la ciudad al conocerse
la noticia de que los invasores habian capitulado. Como en otros ho-
gares, en el de Max Goa empezo a celebrarse la victoria.

El dueno de casa estaba descorchando una botella de champana
en la sala del apartamento, donde también se hallaba Madeleine. De
pronto ambos oyeron disparos en la calle: tiros de fusil que parecian
provenir de uno de los tejados de enfrente.

Como los francotiradores de la fascista Milicia de Vichy seguian ac-
tuando en la capital después de la rendicion alemana, Max quiso ver
en donde se originaban las detonaciones. Sin pensarlo dos veces salio
al balcon después de haber tomado un anteojo de mano, con el cual
se puso a observar los techos de los alrededores.

Desde la calle un transetnte vio en el balcon al hombre que llevaba
consigo un tubo negro, y de inmediato empezo a gritar:

—iHa sido él! jHa sido él!
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Al escuchar el grito, tres hombres con brazaletes de las FFI™" pe-
netraron en el domicilio de los Goa para arrastrarlos hasta la avenida,
donde una turba colérica los golpeo sin oir sus protestas de inocencia,
acusandolos de disparar desde su apartamento.

Max y Madeleine fueron conducidos, con las ropas destrozadas y
los rostros tintos en sangre, a la alcaldia del XIII distrito. Alli, tras un
juicio sumario ante el populacho constituido en tribunal del pueblo,
la pareja fue asesinada. Al marido lo arrojaron al paso de un tanque
Sherman. A la mujer, gravemente herida por la multitud, se le dio
muerte en un rapido fusilamiento.

Mas tarde pudo averiguarse que los hombres con brazaletes no eran
sino delincuentes comunes, fugados de la carcel desde el dia anterior.
Los tres pagaron por su crimen, pues se les capturé e hizo compare-
cer ante la justicia.

Al concluir la ocupacion alemana de Francia el odio popular reca-
yo en quienes habian, de cualquier manera, ayudado al enemigo. La
depuracion francesa —escribe J. E Revel al evocar el proceso por el cual
se identifico y sanciono a los que incurrieron en conductas de colabo-
racionista— fue muy severa: 10.000 fusilamientos, centenares de miles de
condenados a penas de prision o a la indignidad nacional.

Las llamadas depuraciones comenzaron el mismo dia de la libera-
cién de Paris. Los colaboracionistas que no habian tenido la prudencia o
la posibilidad de huir en los furgones de los ocupantes —narran Domini-

Fuerzas Francesas del Interior.
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que Lapierre y Larry Collins— fueron detenidos por docenas y, a menudo,
ejecutados sin previo juicio. Hoy nadie niega que entre las personas cas-
tigadas por los depuradores hubo hombres y mujeres inocentes, acu-
sados sin razon ni justicia —por error o por venganza— de haber sido
desleales a su patria.

Los sedicentes tribunales del pueblo —organizados por los comunis-
tas franceses en agosto de 1944— se hicieron responsables de muchos
actos injustos y brutales. El primero de ellos fue la muerte violenta del
matrimonio Goa.
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El proceso estuvo a cargo del Tribunal Militar Internacional creado el
8 de agosto de 1945 por el Acuerdo de Londres, un convenio suscrito
por los gobiernos de los Estados Unidos de América, la Unién Sovié-
tica, el Reino Unido y Francia.

El lugar escogido para celebrar la vista fue Nuremberg, la segunda
ciudad de Baviera, parcialmente destruida por los bombardeos de la
guerra. Era la ciudad del poeta Hans Sachs y del pintor Durero, pero
también habia servido a Hitler para reunir las grandes asambleas de
la movilizacién nazi.

El Tribunal estuvo integrado por cuatro jueces:

e El britanico Geoffrey Lawrence.

e El norteamericano Francis Biddle.
 El francés Henri Donnedieu de Vabres.
e El ruso Iola T. Nikitschenko.

La primera sesion del juicio se cumpli6 el martes 20 de noviembre
de 1945 en el palacio de justicia de Nuremberg, con la presencia de
250 corresponsales de medios de comunicacion del mundo entero.

Los acusados presentes fueron 21 alemanes:

 Karl Donitz, comandante en jefe de la marina de guerra y fugaz

sucesor del suicidado Fiihrer.
 Hans Frank, gobernador general de Polonia.
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e Wilhelm Frick, ministro del interior.

* Hans Fritzsche, comentarista jefe de los servicios de radiodifu-
sion del ministerio de educacion y propaganda.

e Walter Funk, ministro de economia.

e Hermann Goring, mariscal del Reich.

» Rudolf Hess, lugarteniente de Hitler hasta 1941, cuando por sor-
presa aterrizé en Inglaterra.

o Alfred Jodl, jefe del estado mayor de la Wehrmacht.

 Ernst Kaltenbrunner, jefe de la oficina de seguridad del Reich.

» Wilhelm Keitel, jefe del alto mando de la Wehrmacht.

 Erich Raeder, comandante en jefe de la marina de guerra hasta
1943.

o Alfred Rosenberg, fil6sofo del partido nazi y ministro para los te-
rritorios ocupados del este.

* Fritz Sauckel, plenipotenciario para asuntos laborales.

» Hjalmar Schacht, presidente del Reichsbank hasta 1939 y prisio-
nero de Hitler desde 1944.

 Arthur Seyss-Inquart, comisario del Reich para los Paises Bajos.

 Albert Speer, ministro de armamento.

* Julius Streicher, gauleiter de Franconia y editor del libelo anti-
semita Der Stiirmer.

 Konstantin von Neurath, protector del Reich para Bohemia y Mo-
ravia.

* Franz von Papen, primero ministro de relaciones exteriores y
luego embajador en Viena y en Ankara.

 Joachim von Ribbentrop, ministro de asuntos exteriores.

 Baldur von Schirach, jefe de las juventudes nazis y gauleiter de
Viena.

Otro de los acusados era Martin Bormann —sucesor de Hess y se-

cretario de Hitler—, a quien se juzgé in absentia por no tenerse dato
alguno sobre su paradero.
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Contra los acusados se formularon cargos de crimenes contra la
paz, crimenes de guerra y crimenes contra la humanidad.

Aquel juicio duré 218 dias, y el registro de sus sesiones forma un
expediente de 16.000 paginas.

El 1° de octubre de 1946 se dio lectura a la sentencia. El Tribunal
absolvié a tres de los procesados (Fritzsche, Schacht y Von Papen),
condend a cadena perpetua a otros tres (Funk, Hess y Raeder), im-
puso penas de prision a cuatro (Donitz, Von Neurath, Von Schirach y
Speer) y decreté la pena de muerte en la horca para los once restantes
(Frank, Frick, Goring, Jodl, Kaltenbrunner, Keitel, Von Ribbentrop,
Rosenberg, Sauckel, Seyss-Inquart y Streicher). También fue conde-
nado a la pena capital el reo ausente Martin Bormann.

En la noche del 15 al 16 de octubre de 1946 fueron ahorcados diez
de los once reos de muerte en poder del Tribunal. El undécimo reo,
Hermann Goring, se libro del patibulo al suicidarse con una pildora
de cianuro potasico.

Las cenizas de Goring y de los ajusticiados se vertieron a las aguas
de un rio en alguna parte de Alemania, segin informaron las autorida-
des aliadas. Hoy se sabe que el rio escogido fue el Isar, pero —contra
lo que se temia—nadie se ha atrevido a levantar alli un monumento en
memoria de los criminales.
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Descendia de Carlos XIV, el mariscal de Napoleén que en 1810 fue
llamado al trono de Suecia por la dieta imperial. Era sobrino del rey
Gustavo V, quien al estallar la segunda guerra mundial lo designo
director de la Obra de ayuda sueca para el auxilio de las victimas del
conflicto.

En abril de 1945 sirvié como intermediario en las negociaciones
para liberar a los 15.000 presos escandinavos detenidos en los cam-
pos nazis de concentracion.

En ese mismo ano, a pedido de Himmler, present6 a los aliados
una formula —rechazada— sobre la rendicion de Alemania. (Himmler
propuso a Truman y a Churchill que se le permitiera capitular ante el
general Eisenhower y no ante los rusos).

Concluida la guerra, como presidente de la Cruz Roja sueca, coor-
dino6 labores humanitarias en favor de millares de heridos, enfermos,
ex cautivos y desplazados.

El 14 de mayo de 1948 fue designado por la ONU mediador en Pa-
lestina, pais que esa entidad habia dividido, en forma arbitraria, entre
arabes y judios. Con tal particion se provoco un conflicto armado en
el cual se enfrentaron el flamante Estado de Israel, los palestinos y los
paises de la Liga Arabe.

Emprendi6 al punto la tarea impuesta por su mandato: mediar entre
drabes y judios, a fin de salvaguardar la paz y la seguridad de los habitan-
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tes de Palestina, velar por la integridad de los Santos Lugares y presentar
proposiciones encaminadas a una solucion pacifica del conflicto. Algunos
—muy pocos— le ofrecieron su apoyo. Otros se limitaron a prevenirlo
sobre los riesgos que correria.

En los primeros dias de junio de aquel afio viajo a El Cairo, Beirut,
Amman y Tel-Aviv para conciliar los puntos de vista de las partes en
conflicto sobre un proyecto de resolucion del Consejo de Seguridad
que establecia una tregua de cuatro semanas.

El 10 de junio anuncié en Jerusalén la conclusion de un acuerdo
sobre alto al fuego por un periodo de treinta dias.

El 27 de junio tenia listo un nuevo plan de paz que reformaba la
formula original del reparto de Palestina. El plan fue rechazado por
los ministros de la Liga Arabe reunidos en El Cairo.

El 6 de julio su plan fue también objetado por el ministro israeli de
asuntos exteriores.

El plan no satisfizo a los arabes porque reconocia la existencia del
Estado judio, pero tampoco gusto a los israelies porque demandaba
el retorno de los 350.000 palestinos expulsados en los cuatro meses
anteriores.

El 7 de julio pidio a los contendientes una prolongacion del alto al
fuego.

El 16 de septiembre cayé muerto en una calle del barrio jerosolimi-
tano de Rihafia, victima de un atentado que llevaron a cabo militantes
del grupo terrorista Stern, rama del Irgiin (organizacion judia coman-
dada por Menagem Begin).
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Tras darle muerte los terroristas enviaron comunicados a los con-
sules en Jerusalén, afirmando que lo habian matado porque trabajaba
para los britdnicos.

El 11 de diciembre de 1948 la Asamblea General de la ONU ex-
presé su profunda satisfaccion por los progresos realizados gracias a los
buenos oficios del extinto mediador de las Naciones Unidas para conseguir
un ajuste pacifico de la situacion futura de Palestina, causa por la cual el
mediador sacrifico su vida.

El hombre que ofrecié su vida por la paz se llamaba Folke Berna-
dotte.
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Eran los anios de Joseph McCarthy. Millones de norteamericanos —vic-
timas de la llamada por Cedric Belfrage paranoia nacional— creian que
su pais se encontraba gravemente amenazado por una conjura comu-
nista, de la cual eran participes agentes soviéticos, traidores y espias.
Para enfrentar a los conspiradores se organizo un poderoso aparato de
investigacion, en cuyas acciones se mezclaron el Congreso, el FBI', el
Pentagono y numerosos cazadores de rojos.

Un dia de mayo de 1950 Ethel Rosenberg estaba preparando el de-
sayuno en su apartamento de Nueva York, mientras cantaba —era su
costumbre— Un bel di, aria que habia también cantado diez anos atras,
en una fiesta donde conoci6 a Julius, su marido. Este se hallaba en el
cuarto de bano, afeitandose como cada manana, antes de ir al traba-
jo, cuando alguien oprimio el timbre de la puerta. Al abrir despreve-
nidamente, los esposos vieron a dos hombres del FBI. Asi empez06 el
llamado Caso Rosenberg.

En enero de aquel mismo afo, con base en las afirmaciones del cé-
lebre doctor Klaus Fuchs —espia britanico de origen aleman que entre
1941 y 1949 dio a los rusos valiosa informacién secreta sobre arma-
mento nuclear—, el FBI habia capturado al bioquimico Harry Gold.
Sometido a interrogatorio, Gold no sélo admitié su espionaje para la

I

" Sigla del Federal Bureau of Investigation (Buré Federal de Investigacion).
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Union Soviética. Dijo, ademas, que los pormenores de manufactu-
ra, disefio y componentes de la bomba atémica por él transmitidos a
Fuchs provenian de un soldado norteamericano. El soldado se llamaba
David Greenglass, y era el hermano de Ethel Rosenberg.

Capturado también por el FBI, Greenglass hizo ante sus indaga-
dores un relato muy poco verosimil. Confesé tranquilamente haber
sustraido y entregado a Gold el secreto de la segunda bomba A —la
bomba de plutonio— con la eficaz cooperacion de Julius Rosenberg.
Aunque nadie ignoraba la falta absoluta de idoneidad cientifica de
Greenglass y de su cuniado para leer y entender los detalles del arma
atémica (contenidos, calculaba el quimico Urey, en ochenta o noven-
ta volumenes con letra pequena), la novelesca declaracion de David
fue utilizada como pieza clave para poner al descubierto una supuesta
madriguera de espias.

Greenglass no se limito a involucrar a Julius en su historieta. Tam-
bién hizo acusaciones contra su hermana, senalandola como respon-
sable de transcribir, para el gobierno soviético, los documentos que
se entregaron a Gold.

Julius Rosenberg fue aprehendido el 17 de junio de 1950, y seis
dias después se dicto otra orden de captura contra Ethel. La pareja
supo en agosto que seria enjuiciada bajo cargos de conspiracion y es-
pionaje, junto a Greenglass, el espia retirado Gold y Morton Sobell,
amigo de los Rosenberg, a quien secuestré el FBI para traerlo desde
Laredo (México) hasta el territorio norteamericano.

Durante el juicio de Julius y Ethel negaron repetidamente haber
incurrido en los crimenes que se les atribuian. Esas negativas fueron
controvertidas por el fiscal con ayuda de testigos sospechosos y de
pruebas falsas.
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El principal testigo del cargo contra los esposos Rosenberg fue Da-
vid Greenglass. Acosado por los temibles agentes de J. Edgar Hoover
—amo y senor del FBI-, el hombrecillo acudié a un método infame
para salvar el pellejo: obtener una sentencia benévola a cambio —ad-
vierte Cedric Belfrage— de informacion acerca de conversaciones imposi-
bles de corroborar e incidentes que nunca ocurrieron.

Con un juez salomonico los Rosenberg habrian tenido alguna opor-
tunidad de que en su caso triunfaran la razon y la justicia. No tuvieron
esa oportunidad. La causa fue presidida por un fanatico anticomunis-
ta de nombre Irving Kaufman, que a lo largo de las sesiones no tuvo
reparos en mostrar su talante prevaricador. Muchos espectadores del
proceso recordaron luego, con sentimientos de vergiienza y de célera,
el sarcasmo y la hostilidad empleados por aquel juez macartista para
dirigirse al matrimonio puesto en el banquillo.

Ni Julius ni Ethel podian negar sus ideas marxistas, bien conocidas
por parientes, vecinos y amigos. Sin embargo, una cosa era seguir las
tesis de Marx y otra —bien diferente— pertenecer a un circulo de es-
pionaje en favor de la URSS. ;Se les juzgaba por lo primero o por lo
segundo? Para no pocos juristas aun resulta dificil entender por qué
el juez Kaufman declard, al comienzo del juicio, que recibiria cual-
quier prueba sobre las conexiones de los Rosenberg con el partido
comunista.

El jurado profirié un veredicto de culpabilidad contra Julius, Ethel
y Sobell (Gold y Greenglass se habian declarado culpables al empe-
zar la vista). Pero mientras los dos espias confesos fueron condenados
por Kaufman a 15 y 30 afios de prision, respectivamente, los esposos
Rosenberg recibieron sendas condenas de muerte.
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Leida la sentencia se condujo a los Rosenberg al sétano del juzgado,
donde los encerraron provisionalmente en celdas separadas mientras
llegaba la hora de volver a la carcel. Entonces Ethel cant6 de nuevo
Un bel di para consolar a su esposo, y éste —en respuesta— entond la
primera estrofa y el coro del Himno de Batalla de la Republica (el canti-
co también conocido como El cuerpo de John Brown).

Los Rosenberg fueron ejecutados en la silla eléctrica de la prision de
Sing Sing el 19 de junio de 1953, mientras en todo el mundo se hacian
esfuerzos por salvarlos de la muerte. El presidente Eisenhower recha-
z0, una tras otra, las peticiones de clemencia en favor de la pareja.

Pocos dias antes de morir, Julius y Ethel recibieron la visita de Ja-
mes Bennett, alto funcionario de la agencia federal de prisiones. Ben-
nett les dijo que solo reconociéndose culpables podrian salvarse de la
electrocucion. Ambos declinaron la oferta, y a través de su abogado
hicieron saber a la opinién publica lo que se les proponia.

Al pedirnos que repudiemos nuestra inocencia —escribieron los reos en
una declaracion-—, el gobierno admite sus propias dudas sobre nuestra cul-
pabilidad. (...) La historia asentara que fuimos victimas de la mds mons-
truosa de las conspiraciones...

Aunque todavia se discute si los Rosenberg eran o no espias de los
rusos, hoy estd claro que fueron juzgados con absoluto desprecio por
lo dispuesto en el articulo 10° de la Declaracion Universal de Derechos
Humanos: Toda persona tiene derecho, en condiciones de plena igualdad,
a ser oida publicamente y con justicia por un tribunal independiente e im-
parcial...
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En los afios negros de la era de McCarthy funcioné en la camara de re-
presentantes del Congreso de los Estados Unidos una célula legislati-
va que se ocupaba —como su gemela del senado— de cazar comunistas.
Entre 1947 y 1956 el llamado Comité de la Camara de Representantes
sobre actividades antinorteamericanas —presidido por el fanatico John S.
Wood- interrog6 a centenares de personas, forzando a muchos de los
emplazados a declarar sobre reales o supuestos rojos para librarse de
la carcel o el desempleo.

La Constitucion de los Estados Unidos establece en su quinta en-
mienda que ninguna persona podra ser obligada, dentro de una causa
criminal, a testificar en contra de si misma. Quienes ante Wood y los
otros cazadores de brujas invocaban esa enmienda para negarse a de-
clarar, eran de inmediato considerados como presuntos culpables por
legisladores, jueces, politicos, periodistas y otros ciudadanos. De otra
parte, la actitud de guardar silencio en los interrogatorios formulados
para inquirir a los comparecientes sobre las palabras y los hechos de
otras personas —cosa muy comun en aquel tiempo—, solia ser castiga-
da por el oprobioso comité con las sanciones previstas en la ley para
el caso de desacato.

El 19 de mayo de 1952 la escritora Lillian Hellman —citada a com-

parecer dos dias después en la audiencia del comité— escribi6 al re-
presentante Wood una carta en la cual le decia:
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Estoy a su completa disposicion para responder cualquier pregunta
sobre mi misma. No tengo nada que ocultar. Nada hay en mi vida de
lo que deba abochornarme.

He sido advertida por mi abogado que, de acogerme a la quinta en-
mienda, mi privilegio constitucional me permitiria negarme a con-
testar preguntas sobre mis opiniones politicas, sobre mis actividades y
mis relaciones personales. No me interesa acogerme a este privilegio.
Estoy dispuesta a contestar ante los representantes de nuestro gobier-
no todas las preguntas que deseen plantearme sobre mis opiniones y
actividades personales, haciendo caso omiso de los riesgos y las con-
secuencias en que pueda incurrir al hacerlo.

Mi abogado me informa, no obstante, que de someterme a un inte-
rrogatorio sobre mi propia vida también deberé contestar preguntas
sobre las vidas de otras personas, y que, de negarme a hacerlo, po-
dria ser acusada de desacato. Mi abogado me informa que si contes-
to las preguntas sobre mi misma habré abandonado los derechos que
me depara la quinta enmienda, y puedo ser legalmente obligada a
responder preguntas sobre otras personas. Esto resulta dificil de com-
prender para una ciudadana comiin como yo.

Sin embargo, hay un principio que si entiendo claramente: ni ahora
ni nunca me prestaré a causar problemas a personas que, cuando
se relacionaron conmigo en el pasado, eran por completo inocentes
de toda expresion o accion desleal o subversiva (...). Hacerle dano a
gente inocente que conoci hace aros, para salvarme a mi misma, es,
en mi opinion, un acto inhumano, indecente y deshonroso. No he de
recortar mi conciencia para estar a la moda de este ano...

Lillian Hellman, nacida en Nueva Orleans en 1905, era una desta-
cada dramaturga y guionista cinematografica. Su denunciante habia
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sido Martin Berkeley, un escritor de guiones que el 19 de septiembre
de 1951 proporcioné a los inquisidores macartistas una lista de 162
nombres antiamericanos.

El 21 de mayo la senora Hellman tomo asiento en la sala del comi-
té —repleta de espectadores— para ser interrogada. A solicitud de su
abogado, Joseph Rauh, la carta de la testigo fue leida en voz alta por
el presidente de los comisionados. Rauh se puso de inmediato —sin
atender la colérica protesta del gran inquisidor Wood- a distribuir co-
pias de aquel escrito entre los periodistas que colmaban el recinto.

Luego, tal como lo habia advertido en su comunicacion, la decla-
rante se negd, una y otra vez —durante 67 minutos—, a responder las
preguntas con las cuales se buscaba inquirirla sobre la participaciéon
de otras personas en las actividades del partido comunista.

Los investigadores pretendian que la escritora testificase contra Ha-
rry Carlisle, Donald Ogden Stewart, Dorothy Parker, Allan Campbell,
Dashiell Hammett —su companero de largos afios—y otras personas de
Hollywood, acusadas de organizar alli una célula roja. No lograron su
proposito. A diferencia de Budd Schulberg, Larry Parks, Elia Kazan,
José Ferrer, Clifford Odets y otros locuaces deponentes de aquel tiem-
po, Lillian Hellman guard¢ silencio.

Contra todas las predicciones, el comité macartista dejo en paz a
Lillian. Esto no la puso a salvo de otros abusos, persecuciones y hos-
tigamientos, que la forzaron a vender su granja y a emplearse como

vendedora en una tienda de comestibles.

Lillian Hellman fallecio en su ciudad natal el 30 de junio de 1984.
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Entre 1948 y 1953, con la participacion directa de la fuerza publica y
de los organismos de seguridad del Estado, Colombia sufrié una pri-
mera ola de violencia —asi la llamaron los estudiosos del tema—, bajo la
cual quedaron sumergidos los departamentos de Antioquia, Boyaca,
Caldas, Cauca, Cundinamarca, Huila, Narino, Norte de Santander,
Tolima y Valle del Cauca.

En esos anos de sangre y fuego el cuerpo nacional de policia fue
empleado —segun palabras de un analista— en una campana de persecu-
cion innegablemente pensada y planeada desde altas esferas del gobierno.
Victimas de tal campana resultaron miles de campesinos liberales, a
quienes se hizo padecer un intenso drama de muerte y depredacion.

La violencia desatada contra el liberalismo provocé en varias regio-
nes del pais el surgimiento de grupos armados de resistencia contra el
gobierno. Por desgracia no faltaron entre los miembros de esos gru-
pos —la guerrilla para unos, la chusma para otros— conductas tan crue-
les y feroces como las del adversario gubernamental. Con el paso del
tiempo, muchos de los guerrilleros se trocaron en delincuentes comu-
nes cuya memoria todavia empavorece. Pero esa es otra historia.

Uno de los capitulos mas sobrecogedores de aquella época fue el
que la represion ilegal escribié en Urama (Antioquia) el 2 de febrero
de 1953, cuando policias al mando del mayor Rafael Mejia Toro die-
ron muerte a cincuenta de los hombres del poblado.
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Todo empezo a finales de enero, con la llegada de 250 policias a
Urama. En los alrededores del pueblo habia un grupo de 25 guerri-
lleros liberales, avanzadilla de los alzados en armas que controlaban
la zona montanosa de Peque. El 2 de febrero, mientras algunos de los
hombres de Mejia Toro hacian un patrullaje en las inmediaciones de
la finca El Sacrificio, fueron emboscados por la guerrilla. Un policia
murio y otro fue herido de gravedad.

Y entonces vinieron las crueles represalias. Después de perseguir
infructuosamente a los guerrilleros, los policias atacaron a los mora-
dores de las casas vecinas al paraje de la emboscada. Sélo mortandad
y destruccion dejo el paso de los retaliadores: hombres muertos a
mansalva en sus sitios de trabajo, mujeres violadas, nifios en la orfan-
dad, hogares envueltos en llamas...

Mas tarde los enardecidos policias volvieron a Urama para comu-
nicar al mayor Mejia la noticia del ataque guerrillero. El comandan-
te dispuso de inmediato instalar retenes en las salidas del pueblo, de
modo que nadie pudiese dejarlo subrepticiamente. Luego mandé que
todos los hombres del lugar fueran aprehendidos, para concentrarlos
en la plaza rodeada por sus subalternos.

Unos cuantos vecinos lograron sustraerse a la busqueda que casa
por casa emprendio la policia. Ivan Botero se deslizé por el solar de
su residencia hasta una canada proxima. Jesus Usuga pudo ocultar-
se después de trepar a una viga. Manuel Espinosa, escondido bajo la
cama, soporto en silencio los bayonetazos que en la oscuridad daban
a ras del suelo quienes lo buscaban.

Por fin completaron los policiales su tarea, y en la plaza hubo 57
pobladores de todas las edades y condiciones, desde adolescentes
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hasta viejos septuagenarios. Del grupo hacia parte aun el bobo del
pueblo, un infeliz de apellido Posso, de quien nadie conocia opinio-
nes politicas ni preferencias electorales.

Acto seguido, por orden de Mejia, dos integrantes de la minoria
politica de Urama —los conservadores Cheno Tamayo y Lazaro Mona-
res— se vieron forzados a senalar cuales entre los reunidos por la fuer-
za eran sus copartidarios. Separados liberales y conservadores, a estos
ultimos se les permitio regresar a sus casas.

De la fila de prisioneros un teniente de apellido Lopez separo a
19, que con las manos atadas condujo bajo fuerte custodia policiva
por una via de poco transito, hasta llegar a un sitio conocido como EI
Guamo. Alli Lépez y los suyos cayeron sobre las victimas maniatadas
para exterminarlas silenciosamente, sin disparar un solo tiro, con ba-
yonetas, machetes y punales.

En Urama permanecian 31 cautivos. El mayor Mejia los hizo cami-
nar cuatro leguas, hasta el punto donde atacaron los guerrilleros, obli-
gandolos a traer de vuelta la camilla con el cadaver de la victima del
asalto. La marcha era forzada... —narra un denunciante del hecho-. Los
que se iban rindiendo de cansancio (...) caian a culatazos para no volver a
levantarse jamds. Por lo menos cinco de los presos quedaron tendidos
en el camino. Ya entrada la noche, en cualquier recodo, los caminan-
tes que aun quedaban con vida fueron degollados por sus captores.
Asi concluyo6 el llamado viacrucis de Urama.

La matanza del 2 de febrero no fue un hecho aislado. Por los mis-
mos anos hubo masacres perpetradas por militares y policias en Cei-
lan, El Carmen, Guadualito, Belalcazar, El Topacio, La Argentina, San
Pablo y Urrao.
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California es uno de los estados norteamericanos que castiga a los de-
lincuentes privandolos de la vida. En 1937 la ley californiana desecho
la horca para establecer la asfixia con gas cianhidrico como método
de ejecucion.

El 20 de febrero de 1953 debia ser ejecutado en la camara de gas de
la prision estatal de San Quintin el convicto Leandress Riley, asaltante
y homicida. Riley —hombre negro, como el 80% de las personas con-
denadas a muerte en los Estados Unidos— era un prisionero de corta
estatura y cuarenta kilos de peso. Mientras el alcaide y los guardias lo
llevaban desde la celda de espera hasta la sala de ejecuciones, el dimi-
nuto penado no hizo esfuerzo alguno por ocultar la medida de su te-
rror. Quienes lo conducian pudieron verlo retorcerse, gemir y sollozar
ante la proximidad de la lethal chamber

No sin dificultad el reo fue atado a la silla de metal con las correas
de cuero. Los funcionarios de la prision salieron del recinto herméti-
co para situarse, silenciosos y alertas, ante la ventana de grueso cris-
tal que permite observar la aniquilacion del condenado. El alcaide se
prepard para hacer una seiia. Cuando la diera, 17 onzas de cianuro en
forma de pastillas caerian en un recipiente con 86 onzas liquidas de
acido sulfurico, y por los tubos situados bajo la silla empezaria pron-
tamente a emanar el mortal hydrocyanic.
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Pero entonces ocurrié algo imprevisto, que narra un capellan de
San Quintin, Byron Eshelman, con estas palabras:

... Todos pudimos ver las pequenas manos de Leandress libres de las
correas que las habian sujetado. Se desabrocho las restantes hebillas
y quedo en libertad. El alcaide no dio la senal. En San Quintin no se
habia ejecutado nunca a un hombre que corriera libre dentro de la

camara de gas.

Segun el testimonio del capellan, los guardias entraron nuevamen-
te a la camara, sometieron al preso y otra vez lo ataron a la silla. La
sentencia debia cumplirse. El pastor Eshelman relata:

De nuevo se cerro la puerta. De nuevo Leandress intentaba liberar
sus pequenas y nervudas manos de las correas. Lo consiguié con la
derecha. Se dio la senal. Esforzandose furiosamente, Leandress liber-
to la mano izquierda. Le siguio la correa del pecho. Atin chillando y
gimiendo intentaba desatar la correa de la cintura cuando el gas lo
alcanzo. Se llevo las manos a la cara, intentando protegerse. Des-
pués, sus manos descendieron, su rostro se crispo. Sus ojos continua-
ron abiertos. Su corazon siguid latiendo hasta el instante en que su

cabeza cayo inerte.

De los guardianes que participaron en la ejecuciéon de Riley —por
lo menos diez— hubo varios que no pudieron intervenir mas en tareas
relacionadas con la camara letal. Uno de los guardias, Joseph Ferreti,
anoté cuidadosamente los detalles del terrible episodio, y anos des-
pués los trasmitio al escritor Michael A. Kroll.

Una escena como la de Leandress Riley (...) —escribe Helen Prejean— es
la pesadilla de cualquier alcaide
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—jAtencion! jAtencion! Unidades rusas se acercan a nuestra ciudad. Pedi-
mos a la poblacion civil que conserve la calma y no forme grupos en las ca-
lles. jUn solo disparo significaria la destruccion de la ciudad!

Este anuncio de un locutor de la Emisora Libre de Funfkirchen co-
munico a los hungaros, en la madrugada del 4 de noviembre de 1956,
la invasion de su pais por tropas de la Union Soviética. Con el ataque
los dirigentes del Kremlin" sofocaron —después de una resistencia po-
pular tan heroica como inutil- el levantamiento de los estudiantes,
obreros y campesinos de Hungria contra el imperialismo estalinista,
aun practicado por Nikita Kruschev ocho meses después de su dis-
curso en el XX Congreso.

Una vez consumada su intervencion militar, los soviéticos reprimie-
ron sin piedad a quienes habian tenido alguna parte en la insurrec-
cion de octubre. Millares de hombres y mujeres fueron trasladados
por la fuerza a la URSS, hacinandolos en trenes de carga que solian
llevar de 20 a 35 vagones. Segun Karel Bartosek, durante la represion
se encarceld a 25.000 hungaros, y 229 de los insurrectos afrontaron
el escuadron de fusilamiento. Del pais huyeron 200.000 personas.
La muerte violenta y la amenaza de sufrirla, elemento esencial del terror
—anota Bartosek—, formaron parte de la vida cotidiana magiar durante
algunas semanas.

I

" El Kremlin es el recinto fortificado que sirvié de sede al gobierno soviético en
Mosct. Con la palabra se hacia referencia a este gobierno.
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Los invasores capturaron también a los miembros del gobierno
constituido, con apoyo del pueblo, después de la caida del titere Erno
Ger6. Se vieron en manos de los rusos el fugaz primer ministro del
octubre de la libertad, Imre Nagy, el ex ministro de defensa, Pal Malé-
ter, y sus cercanos colaboradores Miklos Gimes y Jozsef Szilagyi. La
aprehension de estos cuatro politicos fue uno de los episodios mas
infames de la tragedia hungara.

Nagy, sus companeros de gabinete y otras personas estaban re-
fugiados desde el 4 de noviembre en la embajada de Yugoslavia en
Budapest. No solo temian aquellos hombres las represalias del nue-
vo gobierno prosoviético, dirigido por Janos Kadar, el Judas de la Re-
volucion. También les horrorizaba, segtin manifestaron al embajador
asilante, la posibilidad de que los ultraderechistas hungaros —cuya
presencia se habia hecho de nuevo manifiesta en las ultimas jornadas
del alzamiento— los hicieran victimas de un acto de violencia.

El asilo de Nagy en la embajada dio lugar a una negociacion diplo-
matica entre el gobierno yugoslavo y Kadar. Este hizo llegar el 21 de
noviembre a Belgrado una carta personal, dirigida al mariscal Tito.
En su mensaje, conforme a la version del historiador Christian Zent-
ner, el nuevo gobernante aseguraba que los asilados podrian regresar a
sus domicilios sin ser molestados, y que, ademds, no serian perseguidos en
el futuro.

Puesta la confianza en las promesas de Kadar, Nagy, Maléter y sus
acompanantes abandonaron la embajada el 23 de noviembre, para
subir a un autobts que las autoridades de la Magyar Népkoztarsasdag™

=g

" Nombre oficial de la Repuiblica Popular de Hungria.
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habian hecho llegar a las inmediaciones del local diplomatico. Segun
lo acordado entre el embajador yugoslavo y el ministerio htingaro de
relaciones exteriores, el vehiculo debia conducir hasta sus residencias
a los miembros del grupo de ex dirigentes.

A pocas calles de la embajada, en una via de escasa circulacion, un
automovil en el que venian agentes rusos de seguridad hizo detener el
autobts. Sin oir las protestas de los dos diplomaticos yugoslavos que
se hallaban presentes, los viajeros fueron capturados por orden de la
comandancia general soviética de Budapest.

Al dia siguiente la prensa controlada por Kadar anuncio:

Con la aprobacion del gobierno de la Republica Popular Rumana,
Imre y sus camaradas han pisado, el 23 de noviembre, el territorio
de dicha republica hermana.

En 1958, cuando ya el mundo no se acordaba del aplastamiento de
la revolucion hungara, los hombres a quienes Kadar presenté como
beneficiarios del asilo rumano fueron juzgados a puerta cerrada en la
carcel de la calle Kozma, lugar que servia de sede a la policia politica
de Budapest. Szilagy murio¢ fusilado el 24 de abril, e igual suerte co-
rrieron Nagy, Maléter y Gimes el 16 de junio. Ninguno de ellos tuvo
proceso debido ni condena legal.

El 17 de junio de 1958 la agencia TASS informé:

El ex primer ministro hungaro Imre Nagy fue condenado a muerte,
junto con tres complices, por un tribunal de su pais, acusado de ac-
tividades contrarrevolucionarias y de alta traicion. La sentencia se
cumplio de inmediato.
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En marzo de 1989, después de remover una alambrada de menti-
ras y silencios, se pudo exhumar los cadéaveres de los cuatro martires,
sepultados con nombres falsos en un cementerio publico de Buda-
pest. Entre 1958 y 1961 los cuerpos de Nagy, Maléter y Gimes habian
permanecido enterrados bajo una capa de hormigén en la carcel don-
de se les condeno.

Janos Kadar se mantuvo en el poder hasta 1988.
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El hombre se quité lentamente, con cierta serenidad ritual, las pren-
das monasticas que habia llevado por tantos anos como emblemas de
su ministerio. Hizo a un lado la tunica sin mangas y el manto purpu-
reo, y en vez de aquellas vestiduras cubrio su cuerpo con el humilde
traje de los soldados del pais. Luego entr¢ al oratorio, y al resplandor
de las lamparas leyo en voz baja un texto sacro que conocia desde
nino:

Como un relampago es el paso de la vida de los seres sensibles:
corre veloz, como un arroyo al bajar a pico por la montana.

El hombre cerr6 el libro, bendijo por ultima vez la camara de las
plegarias y fue a reunirse con un grupo de amigos que lo esperaban
a la puerta de su domicilio. Alguien le puso en la mano derecha un
fusil, recomendandole que lo llevase al hombro, como lo hacian los
guardianes del lugar. Otra voz en la sombra lo urgié a desprenderse
de las gafas.

Con sus acompaniantes el hombre caminé por el parquecillo que
rodeaba la casa. El tnico ruido era el de los pasos en el suelo de tie-
rra apisonada. Pronto estuvieron todos junto al portén principal, y
alguna cosa fue dicha, murmurando, a los guardias de la entrada. El
portén se abrid. Los salientes se alejaron en la oscuridad, sin volverse
a mirar lo que atras dejaban. Era el 17 de marzo de 1959, y el Dalai
Lama huia de su patria para buscar refugio en suelo extranjero.
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Durante varios anos Tenzin Gyatso habia sido, en la practica, un
prisionero del ejército chino que ocupaba el Tibet desde 1950. Las
autoridades invasoras apenas lo consideraban como el jefe del gobierno
local, aunque tres millones de tibetanos veian en él —su jefe espiritual
y soberano civil- a la decimacuarta reencarnacion de Chenrezy, pro-
tector misericordioso de los profesantes del budismo tantrico.

Los chinos pretendian convertir el Tibet en una mera region auto-
noma de la republica socialista fundada por Mao Tse-Tung, y estaban
empenados en aniquilar la religion, la cultura y las tradiciones que se
habian desarrollado, a lo largo de tres siglos, en torno del dios viviente
de Lhasa. Con tal fin no vacilaban en usar la brutalidad y el terror. El
Dalai Lama sabia de las matanzas y depredaciones contra su pueblo,
pero por largo tiempo intenté oponerse a la injusticia con los instru-
mentos pacificos de la ensenanza budica, sin reclamos airados ni pen-
dencias. El método no tuvo éxito. En el transcurso de ocho anos, mas
de 60.000 tibetanos perecieron a manos de los represores maoistas.

Aunque bajo el gobierno de los lamas el pais se hallaba muy lejos
de regirse por los principios y normas de la democracia, el joven hie-
récrata no era un hombre cerrado a los valores del constitucionalismo
(siendo nifio habia aprendido los rudimentos del idioma inglés, y en
su biblioteca figuraban, gracias a un preceptor austriaco, los grandes
textos politicos de los siglos XVIII y XIX). Por ello veia la ocupacion
china como el primer paso de Mao para instaurar en el techo del mundo
un sistema totalitario que arrasaria cualquier posibilidad de liberali-
zacion y desarrollo.

El Gran Lama confirmo sus temores cuando las autoridades de Pe-

kin se opusieron a la reforma agraria por él decretada. El reparto de
las tierras no pudo cumplirse ni en minima parte, porque los chinos
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exigian que todo el campo fuera sometido al régimen colectivista de
las comunas populares.

Por fin la paciencia del rey monje se agot6. De acuerdo con el rela-
to de su biografo, el historiador Harris Goodman, en enero de 1959
Tenzin Gyatso, por entonces un hombre de 24 anos, hizo saber a los
miembros de su consejo que las constantes atrocidades cometidas en
el Tibet oriental y la terca intransigencia del liderazgo chino instalado en
Lhasa lo habian convencido de que la resistencia armada era la unica al-
ternativa restante.

El 10 de marzo de 1959 corrié por Lhasa el rumor de que los
chinos pretendian secuestrar al bodhisattva™ encarnado, y en la ciu-
dad santa estallaron tumultos. Dos dias después, para amedrentar a
quienes protestaban junto al palacio de verano del Dalai Lama, los
comunistas dispararon dos descargas de mortero contra el edificio.
Entonces los consejeros de Su Santidad lo instaron a salir de la capital
para buscar asilo en la India, el tinico pais que parecia interesarse por
la suerte del Tibet.

A las pocas horas de haberse marchado el Dalai Lama, el ejército
chino masacr6 a quince mil manifestantes en Lhasa y otros lugares
del reino. En los meses que siguieron a la matanza, mientras el mun-
do entero veia y callaba, el gobierno invasor puso en practica una
serie de medidas extraordinarias contra el pueblo tibetano: ejecucio-
nes, encarcelamientos, cierre de monasterios, secularizacion forzada
de monjes... Aquellas medidas son hoy vistas como un inocultable
genocidio.

I

Palabra sanscrita que se aplica a un ser “destinado al despertar”.
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El 31 de marzo —después de una fuga bajo las mas adversas con-
diciones climaticas y fisicas— el Dalai Lama entré al territorio indio.
Cien mil de sus subditos lo siguieron al exilio.

Hoy el destino del budismo en el Tibet —observa el destacado te6logo
Gyal Po— es deplorable. De los 3.700 grandes monasterios, que albergaban
a mds de 200.000 monjes, mds de 3.650 han sido destruidos por el comu-
nismo chino. El niimero de monjes apenas supera actualmente unos cente-
nares, pues muchos han sido ejecutados, forzados a contraer matrimonio o
encarcelados.

En noviembre de 984 China declaré que el Dalai Lama podria vol-
ver al Tibet si aceptaba no salir mas al extranjero. La oferta fue de in-
mediato rechazada en Dharamsala, al pie del Himalaya, donde reside
el desterrado a quien su pueblo da el titulo de Kyam Gon Rimpoche
(Protector precioso de la tierra de las nieves).
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El avion DC6 cayo envuelto en llamas cerca de Ndola, en Rodesia del
Norte, después de chocar contra un arbol a pocos kilometros de la
pista de aterrizaje. Los equipos de rescate no hallaron sino a un so-
breviviente, que murié dos dias mas tarde, pero uno de los socorristas
recogio, entre los humeantes restos de la aeronave, un chamuscado
ejemplar en inglés de la Imitacion de Cristo. En la primera pagina del
libro se leia el nombre del pasajero que lo llevaba consigo: Dag Ham-
marskjold. Con este nombre fue encabezada la lista de las 14 perso-
nas muertas en el desastre.

Hammarskjold habia nacido en Jonkoping (Suecia) el 29 de julio
de 1905, y era miembro de una familia noble que desde el siglo XVIII
prestaba sus servicios al pais. En abril de 1953 fue elegido Secretario
General de la ONU, como sucesor del estadista noruego Trygve Lie en
el cargo mads imposible del mundo.

En cumplimiento de sus funciones Mister H. —asi lo llamaba la
prensa— viajo al Africa el 17 de septiembre de 1961. Queria obtener
el apoyo de Moisés Tshombe, lider del bando secesionista del Congo,
para una nueva accion de las Naciones Unidas en la turbulenta repu-
blica. Los dos politicos habian convenido en reunirse el 18 de sep-
tiembre, pero a primera hora de ese dia la muerte frustro la cita.

Hoy se tiene la certeza de que el accidente fue provocado por una
intervencién criminal, y algunos autores hablan de un ataque de los
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rebeldes katanguenos contra el DC6. Hammarskjold tal vez presintio
la cercania del fin tragico, porque antes de salir de su oficina en Nue-
va York escribio:

El capitulo termina. Nada me retiene. Todo estd listo y todo espera.

Después del sepelio de Dag Hammarskjold en Estocolmo, quienes
empacaban sus objetos personales hallaron en su casa del valle del
Hudson un manuscrito de su puno y letra. Era una especie de diario
—como tal lo describia el autor— que abarcaba el tiempo comprendido
entre 1925y 1961. Junto al manuscrito fue encontrada una carta del
difunto para el diplomatico sueco Leif Belgrafe, en la cual le decia:

Si consideras que merece la impresion, estds autorizado para ello: es
algo asi como un libro blanco relativo a mis conversaciones conmigo
mismo y con Dios.

El diario de Hammarskjold fue editado en 1963 bajo el titulo Vig-
mdrken (Marcas en el camino), y es —en palabras del presentador de su
traduccion espatiola— un documento de intensidad impresionante sobre la
vida moral y religiosa de un politico eminente que nunca quiso consentir
que la vida exterior lo alejara de su mundo mds hondo y le hiciera olvidar
sus mds altas responsabilidades.

Al diario pertenecen estos apartes:
No puedes jugar con la bestia que hay dentro de ti sin volverte bestia
del todo, ni con la mentira sin perder el derecho a la verdad, ni con la

crueldad sin perder la delicadeza de sentimientos. Quien quiere con-
servar puro su jardin no deja tierra para las malas hierbas.
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La bondad es algo muy simple: existir siempre para los demds, no
buscarse jamds a st mismo.
La posicion no te concede jamds el derecho de mando. Sélo la obli-
gacion de vivir de tal manera que los demds tengan que aceptar tus
ordenes sin humillarse.

Lo mas dificil: morir correctamente.

Solamente es auténtica la dignidad que no resulta disminuida por la
indiferencia de los demds.

Es mds importante penetrar en los propios moviles que comprender
los motivos ajenos.

Cada manana hay que tender el cuenco de nuestro ser para recibir,
soportar y devolver.

Dag Hammarskjold —muerto violentamente cuando pretendia lle-

var la paz a las tierras del Congo— supo siempre leer las marcas de su
camino.
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En 1946, cuando en Albania llegé al poder el dirigente marxista En-
ver Hodja, el pais era, segtn las estadisticas, el mas pobre de Europa.
Hoy sigue siéndolo, pero —por lo menos— sus tres millones de ha-
bitantes han dejado de vivir en lo que un periodista describio, hace
veinte anos, como la mayor carcel del mundo: una carcel dirigida por
el camarada Hodja.

Primero cercano a la Yugoslavia de Tito, después colocado bajo la
proteccion soviética, mas tarde prochino y finalmente ide6logo de un
movimiento antirrevisionista que tuvo demenciales seguidores en Eu-
ropa y en Latinoamérica, el camarada Hodja —cuyas Obras Completas
se editaban en multiples idiomas— goberné durante 37 afios apoyado
en dos columnas: el terror y la propaganda. A su muerte, ocurrida en
1985, el namero de albaneses sumidos en la pobreza absoluta repre-
sentaba los dos tercios de la poblacion nacional, y las carceles y los
cementerios estaban repletos de victimas de la violencia del sistema.

Entre 1967 y el dia de su fallecimiento Hodja se afané en una gue-
Ira que creyd ganar en poco tiempo: la guerra contra la religion. Para
empezarla hizo incluir entre las normas constitucionales de su Repu-
blika Popullare un parrafo jamas visto antes en otra carta politica: El
Estado no reconoce religion alguna y fomenta el ateismo para familiarizar
progresivamente al pueblo con la concepcion cientifica del mundo, que es
una concepcion atea.

La situacion de la libertad religiosa en Albania era ya deplorable
cuatro anos antes de ser promulgada la norma sobre el ateismo. Al ce-
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lebrarse en Roma, en 1962, la primera sesion del concilio ecuménico
convocado por Juan XXIII, un cronista comentd: Ningtin obispo alba-
nés vendrd tampoco. Nada se sabe de los tres obispos que sucedieron a los
asesinados en los primeros anos del nuevo régimen comunista. Proclaman-
do la guerra contra la religion Hodja pretendia dar el golpe de muerte
a una superestructura que consideraba macilenta y agénica.

Al iniciarse la guerra contra la religion habia en Albania tres religio-
nes con un numero significativo de fieles. El 70% de los albaneses
eran musulmanes, el 20% ortodoxos y el 10% catoélicos. Sobre es-
tos creyentes hizo caer el gobierno comunista una ruda y sistemati-
ca persecucion, en el curso de la cual hubo clausura de los edificios
destinados al culto, cierre de las escuelas religiosas, captura y encar-
celamiento de miembros de los tres cleros —ulemas, popes y curas—,
suplicios, ejecuciones y destierros.

Cuando Hodja declaro la Republica Popular de Albania como el
primer Estado ateo del mundo, la Iglesia Catdlica atn tenia en ese pais
7 obispos y cerca de 200 sacerdotes y religiosos. En 1992 —después de
las primeras elecciones libres— el nuncio apostélico llegado a Tirana
solo pudo encontrar a un obispo, 17 clérigos diocesanos, 11 religio-
sos 'y 40 monjas. Entre 1946y 1985 el régimen del dictador habia he-
cho morir a 11 obispos, 56 sacerdotes del clero diocesano, 30 frailes
franciscanos, 13 padres y hermanos coadjutores de la Compania de
Jesus, y un crecido numero de seminaristas y religiosas.

El tnico obispo catélico superviviente fue un dimisionario de 80
anos, monsefior Nicolas Troshani, que pasé la mayor parte de su mi-
nisterio episcopal en las carceles de Hodja. Hasta su fallecimiento, en
1994, recibi6 una pension de la Santa Sede, y con ese dinero contri-
buia al mantenimiento de quienes lo albergaban en una modesta casa.
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Un periodista que lo visité poco antes de su muerte pudo anotar: En
algunas solemnidades encuentra fuerzas para endosarse los raidos capisa-
yos episcopales, y celebra la misa para el pueblo de su lugar natal.

La guerra contra la religion era una guerra que el camarada Hodja
no podia ganar.
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Entre 1976 y 1983 hubo en la Republica Argentina una junta mili-
tar, tres veces reintegrada, que llegd al poder con el derrocamiento
de Maria Estela Martinez de Perén. La junta no sélo puso en practica
un plan de exterminio cuya feroz aplicacion produjo miles de victi-
mas de desapariciones forzadas, torturas y asesinatos. También adop-
t6 aquel régimen neototalitario un programa de represion sistematica
de la vida cultural, programa en el que se combinaron la censura, el
hostigamiento, la amenaza, la agresion fisica y aun el fuego empleado
como remedio purificador.

Los generales y almirantes que hacian parte de la junta no disimula-
ban su fobia por la cultura disolvente. Con esta expresion solian referirse
a toda idea, palabra o imagen contraria a la concepcion ultraderechista
del mundo y de la vida profesada en los cuarteles argentinos. Disolven-
te era cuanto no favorecia el anticomunismo, el capitalismo, el inte-
grismo y el nacionalismo, los cuatro ismos favoritos de Videla, Viola,
Galtieri, Lambruschini, Massera y demas primates a cargo de la llama-
da reorganizacion nacional.

Uno de los ejercicios predilectos del gobierno militar fue el de la
proscripcion de libros. En sus tres primeros anos de acciéon represiva
las autoridades bajo el mando de la junta prohibieron la distribucion,
venta y circulacion de centenares de obras, entre ellas las siguientes:
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La tia Julia y el escribidor de Mario Vargas Llosa.

La muerte de la familia de David Cooper.

La educacion como prdctica de la libertad de Paulo Freire.

La economia alemana bajo el nazismo de Charles Bettelheim.
La Biblia Latinoamericana de Ramoén Ricciardi.

La ideologia alemana de Carlos Marx y Federico Engels.
Isadora emprende el vuelo de Erica Jong.

La acumulacion en los paises capitalistas subdesarrollados de Carlo
Benetti.

Sin tregua de Raul Larra.

El nacimiento, los nifos y el amor de Agnes Rosenstiehl.

La torre de cubos de Laura Devetach.

Nifios de hoy de Alvaro Yunque.

El Evangelio en el aula de René Trossero.

Historia del 36 de Max Aub y otros.

Logica formal y dialéctica de Henri Lefebvre.

El Principito de Antoine de Saint Exupéry.

La revolucion de la vida cotidiana de Agnes Heller.

Pero los militares no se limitaban a prohibir libros. También los

quemaban en los patios de sus guarniciones, como sucedié —por ex-

presa orden del general Benjamin Menéndez— en el comando del 111

cuerpo del ejército, con base en Cordoba. Alli se convirtieron en pasto

de las llamas miles de volumenes que eran, a la luz del retorcido crite-

rio castrense, veneno para el alma de la nacionalidad argentina.

No gozaron de mejor suerte las peliculas. En algunos casos fueron

prohibidas por el Instituto nacional de cinematografia, o por mandato de

este o de aquel general. En otras ocasiones cayeron en manos de cen-

sores que hacian uso entusiasta de las tijeras para imponer atrabiliarios

cortes. Entre los filmes objeto de prohibicion o de tijeretazo estaban:
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* El Gran Dictador de Charles Chaplin.

* La ciudad de las mujeres de Federico Fellini.

* Piedra libre de Leopoldo Torres Nilsson.

* Regreso sin gloria de Hal Ashby.

* Novecento y El ultimo tango en Paris de Bernardo Bertolucci.
* Hair de Milos Forman.

e Estado de sitio de Constantin Costa-Gavras.

* La naranja mecdnica de Stanley Kubrick.

* El Santo Oficio de Arturo Ripstein.

* Los demonios de Ken Russell.

* Los cuentos de Canterbury de Pier Paolo Pasolini.
* La Batalla de Argel de Gillo Pontecorvo.
Jesucristo Superestrella de Norman Jewison.

En cuanto a las personas de carne y hueso que hacian libros y pe-
liculas, integraron uno de los grupos mas golpeados por la represion
ilegal. Haroldo Pedro Conti, Rodolfo Walsh, Raimundo G, Armando
Alberto Imas, Mario Juan Muntaner, Alejandro Fabian Aibar, Silvia
Kuperman, Lucina Alvarez de Barros, Alicia Eguren de Cooke y Maria
Elena San Martin hacen parte de la nutrida relacion de artistas desa-
parecidos en desarrollo de la guerra sucia.

...El genocidio cultural es de una vigencia infame en la Argentina de
hoy, escribi6 en 1981 Julio Cortazar, cuando iban a cumplirse cinco
anos de dictadura pretoriana. Durante otros dos afios la junta militar
podria seguir empenada en su guerra contra la cultura. Aun faltaban
libros por quemar y seres humanos por desaparecer.
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—ijAlarma en el 60 de Prince’s Gate! jAlarma en la embajada irani!

Este aviso fue transmitido por la radio policial de Londres el 30 de
abril de 1980, después de que Trevor Lock, agente de guardia en la
sede diplomatica de Iran, pulso el timbre de seguridad puesto a su
alcance en el vestibulo de aquélla. Seis hombres con mascaras y toda
clase de armas habian penetrado en la casona, donde en ese momento
se hallaban —entre funcionarios y visitantes— 26 personas.

Los asaltantes eran miembros de un grupo que decia operar —a titu-
lo de comando autonomista— en nombre de la oprimida minoria arabe
de la provincia irani de Khuzestan, en la frontera con Irak. La primera
exigencia del comando fue reclamar del gobierno de su pais la inme-
diata liberacion de los 91 presos de su etnia detenidos en diferentes
carceles por los agentes de la reptblica islamica.

Los enmascarados tomaron el control de la embajada, aprehen-
diendo a quienes alli se encontraban para emplearlos como rehenes.
Entre éstos, ademas del guardia Lock, habia dos hombres de la British
Broadcasting Corporation (BBC), tres periodistas del oriente medio y
otros subditos de diversos paises drabes.

El jefe del comando terrorista era un hombre joven y melanco-

lico, identificado tan so6lo con el nombre de Oan. Pronto supieron
los rehenes que de los seis guerrilleros unicamente el cabecilla podia
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hacerse entender en inglés. Oan hablaba con los negociadores de la
policia durante largas sesiones telefonicas, que sélo eran interrumpi-
das cuando llegaba para los secuestradores la hora de recitar sus ple-
garias coranicas.

El sexto dia del secuestro —el 5 de mayo— Oan dejé a un lado todas
sus anteriores demandas para pedir una sola cosa: un salvoconducto
del gobierno britanico que le permitiera a él y a sus companeros aban-
donar la isla con destino a cualquier pais arabe.

Oan habia solicitado la mediacién de un embajador arabio para
obtener su salvoconducto, pero los diplomaticos cuya intervencion
esperaba se negaron, uno por uno, a iniciar gestiones formales mien-
tras los britanicos —que habian recibido sin comentarios la exigencia
terrorista— no se manifestaran dispuestos a permitir la salida de los
khuzestanies.

Poco antes de la hora del almuerzo Oan hizo saber a la policia —va-
liéndose de un mensaje escrito transmitido por el rehén Lock a través
de una ventana— que mataria de inmediato a sus cautivos si en media
hora no se presentaba un embajador arabe. El plazo fatal se alargo
hasta las seis de la tarde gracias a los ruegos del iman" de la mezqui-
ta central de Londres, pero faltando diez minutos para las siete de la
noche se oyeron disparos en el interior de la embajada. Luego un ca-
daver fue arrojado a la calle por la puerta principal del inmueble. El
grupo terrorista habia dado muerte al sefior Abbas Lavasani, uno de
los rehenes. Oan declaré entonces que mataria cada 45 minutos a un
rehén, hasta que llegaran los embajadores reclamados.

g

El imdn es el ministro religioso musulman que dirige las plegarias
en la mezquita.
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A las siete y veinte de la noche 16 hombres del SAS™ tomaron por
asalto la embajada, y en diez minutos pusieron fin al secuestro. Un
rehén murio al ser ametrallado por sus captores, y tres mas resultaron
heridos por aquéllos. Oan y cuatro de sus camaradas fueron muer-
tos por disparos de la fuerza publica. Al sexto criminal lo capturaron
cuando intentaba confundirse con las victimas del plagio.

El rescate fue transmitido en directo por la television britanica, que
habia instalado sus camaras en el lugar de los hechos desde el mismo
30 de abril.

Entre 1970 y 1980 hubo en todo el mundo 400 casos de toma de
rehenes por grupos terroristas.

!

SAS es la sigla del Special Air Service (Especialistas del Ejército del Aire),
cuerpo antiterrorista britanico.
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—La nacion irani no puede tolerar a los perversos bahaies, que son instru-
mentos de Satan, seguidores y agentes del diablo y de las superpotencias.

Tal fue la opinién emitida por un importante magistrado religioso
de Teheran en septiembre de 1980. El parecer del juez coranico refle-
jo fielmente la hostil actitud de los chiitas™ radicales —seguidores de
Khomeyni- hacia un grupo religioso minoritario que el santén y sus
pasdars™ calificaban de herético.

Los bahaies o bahaitas son los adeptos del bahaismo, una religion
organizada por Mirza Husayn Ali (llamado Baha Allah) en el siglo
XIX. La fe bahat se inspira parcialmente en el Islam, y hace singular
énfasis en la necesidad de que los creyentes trabajen, con fe, paciencia
y altruismo, por la renovacion de las cosas temporales y profanas. La
religion bahai —escribe el experto Julien Ries— dirige sus esfuerzos hacia
la mejora de la sociedad (...), insiste en la unidad de las religiones [y] pre-
coniza la solucion religiosa de los problemas sociales.

Desde el momento en que asumieron el poder en Irdn, tras la cai-
da del sha en 1979, los intolerantes chiitas se lanzaron a una brutal
persecucion contra los bahaies, cuyas doctrinas pacifistas y liberales
repugnaban al gobierno revolucionario.

I

Los chiitas son los miembros de la corriente del Islam que reconoce
a Ali como unico sucesor legitimo de Mahoma.
Se llamaron pasdars los guardias revolucionarios organizados en 1979
por el régimen de Khomeyni.
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De los 300.000 miembros de la fe bahai que vivian en Iran en 1979,
40.000 salieron del pais huyendo de aquella campana persecutoria.
Los restantes afrontaron ejecuciones, linchamientos, capturas ilega-
les, saqueos, confiscaciones, despidos arbitrarios y otros violentos
atropellos. En 1980 los nueve miembros de la asamblea nacional reli-
giosa bahaita fueron victimas de desaparicion forzada. Al afio siguien-
te, ocho de los lideres que habian reemplazado a los desaparecidos
asambleistas murieron ejecutados en la horca. En 1983 la asamblea
fue disuelta por decreto gubernamental.

Aunque varios paises y entidades internacionales —entre ellos Ale-
mania Federal, Australia, Canada, la ONU y el Parlamento Europeo—
condenaron en 1983y 1984 la persecucion contra los bahaies del Iran,
el gobierno de la Republica Islamica continué empenado en aniquilar
la religion disidente. En 1985 llegaba a 200 el numero de bahaistas
muertos a manos de los pasdars en ejecuciones extrajudiciales.

Los mullahs™" y sus seguidores —explica un especialista en politica
irani— creen que eliminar a los bahaies es un deber religioso. Les piden que
abracen el islamismo, y si se niegan los consideran culpables de un delito
religioso por el que deben ejecutarlos.

Otras comunidades religiosas han sido también violentadas por los
fundamentalistas musulmanes de Iran. Tal es el caso de la iglesia pro-
testante conocida como Asambleas de Dios. Los pastores iranies de
este grupo pentecostal, conversos procedentes del Islam, son acusa-
dos con frecuencia del delito de apostasia. En 1994 se denuncio el
asesinato de tres de esos pastores por obra de agentes del gobierno de
Teheran: Tatavous Michaelian, Mehdi Dibaj y Haik Hovsepian Mehr.

I

Los mullahs —maestros— son los expertos en la ley islamica.
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En 1994 los informes de Amnistia Internacional sobre Iran daban
cuenta de que aun seguian en prision diez bahaies, tres de ellos con-
denados a la pena capital. En su informe anual correspondiente a
1998 la misma organizacion hizo saber al mundo que habia sido eje-
cutado Ruhollah Rawhani, declarado culpable de alentar la conver-
sion de una mujer musulmana a la fe bahai.
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Direccion de Medios de Comunicacion

Ministerio del Interior
Managua
Julio 31 de 1982

Por este medio hacemos del conocimiento del diario La Prensa para

la edicion del dia de manana 1° de agosto la siguiente disposicion:

1.Articulo:
Resolucion:

2. Articulo:

Resolucion:

3. Articulo:

Resolucion:

Pagina 2

El Papa escribe a los obispos de Nicaragua.
No debe publicarse.

Pagina de Relleno

Estibadores: es una lucha por trabajar.
No debe publicarse.

En misterio muerte de Alfonso Quintero.
No debe publicarse.

La anterior es una muestra de las instrucciones que recibian los co-

municadores de Nicaragua durante el régimen sandinista. Aquellas

instrucciones emanaban de los censores del ministerio del interior.
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Después de haber derrocado la dictadura de los Somoza, que opri-
mio6 al pueblo nicaragiense durante 42 arnos, hasta el 17 de julio de
1979, los revolucionarios del Frente Sandinista de Liberacion Nacional
(FSLN) optaron por un modelo autoritario de gobierno, por un sis-
tema de democracia popular cuya filiacion ideologica era claramente
marxista. Pronto hubo denuncias numerosas y frecuentes sobre gra-
ves violaciones de los derechos humanos, y los nuevos dirigentes del
pais acudieron a un procedimiento expeditivo para silenciar esas de-
nuncias: restringir el ejercicio del derecho a la libertad de expresion
hasta hacerlo imposible.

El 90% de los medios nicaragiienses de comunicacioén pasaron a
ser propiedad del Estado, aunque oficialmente el FSLN se hizo cargo
de su manejo. Los restantes periddicos y emisoras fueron sometidos
a una censura tan estricta que recordaba la empleada en la URSS y en
Cuba.

Pero a la expropiacién y a la mordaza se aadié otro mecanismo re-
presivo atn mas brutal: el de las intimidaciones y los ataques fisicos.
Mientras las autoridades se cruzaban de brazos, los periodistas que
disentian de la verdad oficial eran atacados por la turbamulta sandi-
nista y por pistoleros a sueldo del Frente, o veian destruidas sus ins-
talaciones de trabajo. Entre las victimas de tal tratamiento se contaron
Fabio Gadea Mantilla, Manuel Jirén y el padre Bismarck Carballo.

Durante mucho tiempo la direccién y coordinacion de los censores
corri6 por cuenta de Nelda Cecilia Blandon, marxista fanatica que en
junio de 1982 lleg6 a impedir la publicacién de una carta dirigida por
Juan Pablo II al episcopado de Nicaragua. La camarada Blandon nego
por tres veces consecutivas al diario La Prensa el permiso guberna-
mental para publicar el texto del documento pontificio. Cuando cin-
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co semanas después —ante las protestas internacionales— el permiso
fue concedido, la misma funcionaria pretendio exigir a La Prensa que
encabezara la transcripcion de la carta con el texto de un comunicado
del gobierno.

En su programa de 1979 el FSLN habia prometido: Todas las leyes
que repriman la libre manifestacion y comunicacion de las ideas, asi como la
libertad de informacion, seran abolidas. Lejos de cumplir esta promesa,
los revolucionarios nicaragtienses emularon con los funcionarios so-
mocistas del pasado en sus esfuerzos por suprimir la prensa critica.

Sin duda, la frase predilecta del gobierno sandinista fue: No debe
publicarse.
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En 1983 nacieron en un hospital de Danville (Illinois), en los Estados
Unidos, dos ninos de los llamados popularmente siameses (hermanos
gemelos que estan unidos por alguna parte de sus cuerpos).

Los mellizos fueron de inmediato puestos bajo el examen de una
junta médica, en la cual se dictaminé que no habia manera inocua de
separarlos.

Enterados del dictamen, los padres de los siameses solicitaron a las
autoridades del centro hospitalario que se abstuvieran de continuar el
tratamiento.

La solicitud fue rigurosamente atendida. En la historia clinica de
los nifos se consignoé una breve y concisa instruccion: Por voluntad de
los padres, no darles alimento.

Los dos pacientes desatendidos murieron de inanicién al cabo de
algunos dias.

En varios hospitales de Norteamérica se admite, con variable gra-
do de clandestinidad, la practica de privar de toda alimentacion a los
recién nacidos defectuosos (vgr. bebés con espina bifida, o afectados
por el sindrome de Down). Adoptada la resolucion de impedir que un
nino salga vivo de la sala pediatrica, los médicos y enfermeras a cargo
de ese método de eutanasia pasiva se limitan, con el consentimiento
paterno, a inyectar drogas sedantes en el cuerpo de su pequena victi-
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ma. Asi logran un silencioso resultado: el neonato muere de hambre
sin lloriqueos.

Hace algunos afos esas muertes infantiles por conducta omisiva
llegaron a ser tan reiteradas y notorias en los Estados Unidos, que el
secretario federal de salud amenazo con negar cualquier auxilio pe-
cuniario de Washington a los hospitales cuyos médicos suspendieran,
movidos por una intencion eutanasica, el tratamiento de ninos con
discapacidad.

Uno de los mas entusiastas defensores norteamericanos de la euta-
nasia, el filésofo Richard B. Brandt, propone que en vez de matar len-
tamente a los nifios defectuosos, como lo hacen hoy algunos médicos,
se les dé muerte con una intervencion directa. Parece obvio —escribe—
que, una vez tomada la decision de que un recién nacido no va a recibir el
tratamiento necesario (...), constituye una estupida crueldad dejarlo aca-
barse gradualmente en la cama del hospital...

Por su parte Francis Crick, Premio Nobel de Medicina en 1962, su-
giere con toda tranquilidad: ...Se podria considerar una nueva definicion
[legal] de nacimiento, aplazando la fecha para dos dias después del parto.
Eso permitiria examinar a los recién nacidos, y practicar la eutanasia a los
que hubieran nacido con una deformidad.

Y el filosofo australiano Peter Singer, muy aclamado entre los par-
tidarios de la muerte por piedad, justifica moralmente el infanticidio
cuando se trata de matar a ninos con graves discapacidades. Para Sin-
ger —autor de un libro sobre el derrumbe de la ética cristiana— un
recién nacido carece de estatus personal, y la vida de un bebé con dis-
minuciones fisicas o psiquicas tiene menos valor que la de un cerdo,
un perro o un chimpancé.
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En nuestro tiempo, como sucedi6 en la Alemania de Hitler, algu-
nos doctores consideran un deber oponerse a que sigan viviendo los
deficientes.
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Todo acto de desaparicion forzada —declar6 en 1992 la Asamblea Gene-
ral de las Naciones Unidas— constituye un ultraje a la dignidad humana
(...), sustrae a la victima de la proteccion de la ley y le causa graves su-
frimientos, lo mismo que a su familia. Esto lo saben muy bien aquellos
colombianos que han sufrido, en carne propia o en carne proxima, la
accion violenta de los desaparecedores.

Al atardecer del 30 de agosto de 1987, en el barrio Casablanca de
Bogotd, Nydia Erika Bautista de Arellana sali¢ de su casa para acom-
panar hasta el paradero del bus a una visitante. La sefiora Bautista
pertenecia desde anos atras al movimiento guerrillero M-19, y sus pa-
sos eran seguidos por miembros de un comando operativo de inteli-
gencia de las fuerzas militares.

Después de haberse despedido de su amiga, cuando ya era de no-
che, Nydia emprendio el regreso a su domicilio. Entonces fue inter-
ceptada por hombres armados, vestidos de civil, que descendieron
de un campero. Los hombres la obligaron a subir al vehiculo. Este se
alejo inmediatamente del lugar, moviéndose a gran velocidad por las
calles vecinas. Desde ese momento la mujer desaparecio.

Denunciada la desaparicion, la familia Bautista designé como abo-
gado al doctor Alirio de Jesus Pedraza Becerra. El 4 de julio de 1990
Pedraza fue también victima de los que privan de libertad a las perso-
nas para internarlas en el camino de la niebla.
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Nada mas se logré saber de Nydia hasta el dia 26 de julio de 1990,
cuando su cadaver —desfigurado, con una venda en los ojos y las ma-
nos atadas— fue reconocido por los familiares al cumplirse una exhu-
macion dispuesta por orden judicial. El 26 de septiembre de 1987, a
las pocas semanas de su secuestro en Casablanca, la victima del cri-
men habia sido sepultada como NN en el cementerio de Guayabetal
(Cundinamarca).

Segun lo establecido por la Procuraduria General a través de una
larga investigacion, los captores de Nydia —miembros de la vigési-
ma brigada del ejército— la llevaron primero a una finca del sector de
Bosa, donde permanecié detenida durante dos dias. Después la cau-
tiva fue trasladada subrepticiamente al sector de Quebradablanca, en
Guayabetal. Alli —dice el ministerio publico—, con los ojos vendados y de
espaldas le dispararon y la mataron.

Por resolucion del 5 de julio de 1995 el entonces procurador de-
legado para los derechos humanos, Hernando Valencia Villa, impu-
so sanciones a dos militares —el general Alvaro Velandia y el sargento
Julio Ortega— a quienes hallo responsables de faltas disciplinarias re-
lacionadas con la desaparicion y el asesinato de la sefiora Bautista de
Arellana. En medio de las protestas del ejército y de la extrema dere-
cha, ese fallo fue cumplido por el gobierno mediante el Decreto 1504
del 11 de septiembre de 1995, después de un accidentado proceso de
notificacion.

Antes de hacerse efectiva su destitucion, en ceremonia publica que
motivo la protesta solitaria de la Defensoria del Pueblo, el general san-
cionado recibi6 la orden del mérito militar José Maria Cordova, con-
ferida por el Decreto 1300 de 1° de agosto de 1995. El vergonzoso
decreto de condecoracion iba firmado por el presidente de la Repu-
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blica, Ernesto Samper Pizano, y por su entonces ministro de defensa,
Fernando Botero Zea.

El doctor Valencia Villa vive ahora en el extranjero. El funcionario
—segtn se lee en uno de los informes del departamento de Estado
norteamericano sobre los derechos humanos en Colombia— renuncic
bajo presiones y salio del pais entre reportes de amenazas contra su se-
guridad.

El 27 de octubre de 1995 el Comité de Derechos Humanos de la
ONU dictaminoé que el Estado colombiano es directamente responsable
de la desaparicion y el posterior asesinato de Nydia E. Bautista de Arellana.

P. S. El 5 de julio de 2002 el Consejo de Estado de Colombia anulé la san-
cion impuesta al general Alvaro Velandia. El alto tribunal considero
que en la fecha en la cual fue notificada al militar su destitucion habia
ya prescrito la accion disciplinaria.
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Aagiza vive en un campamento de refugiados abierto en Turquia.
Ahora es una mujer adulta, y poco a poco se ha recuperado de sus
graves lesiones, pero dificilmente olvidara lo que en 1988 sucedi¢ en
su aldea.

Al cumplir los 8 anos Aagiza vivia en Ekmala, al noreste de Irak.
Su familia era parte de la minoria kurda de aquel pais. (Los kurdos
—o curdos— son los miembros de un pueblo indoeuropeo de religion
sunni’, que dedicado a la ganaderia trashumante y al cultivo de cerea-
les habita en el oriente medio).

Desde 1979, cuando llegé al poder Sadam Hussein, la comunidad
kurda iraki habia padecido multiples sufrimientos bajo la opresion
de las autoridades de Bagdad. Por ello en Ekmala y en las demas ciu-
dades kurdas de la parte septentrional de Irak, donde reside el 17%
de la poblacion del patis, se recibié como liberadores a los soldados
iranies que ocuparon la zona en los primeros dias de marzo de 1988.
Esta favorable actitud hacia el ejército ocupante llené de colera al dic-
tador. E1 15 de marzo Hussein dispuso el empleo de agentes quimicos
contra los poblados kurdos.

Dos dias después Aagiza, como lo hacian otros nifios de la region,
estaba cuidando el rebaiio de ovejas de su padre en un campo vecino

I

Se da el nombre de sunni al islamismo seguido por los descendientes de los
mahometanos que desconocieron, en oposicion a los chiitas, la naturaleza divina
de los imanes (jefes de la comunidad islamica).
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a su casa. De pronto, hacia las tres de la tarde, aparecieron en el cie-
lo aviones irakies que dejaron caer sobre Ekmala medio centenar de
bombas. El estallido de los proyectiles colmé el paraje de un humo
entre blanco y amarilloso, mientras por todas partes se extendia un
olor similar al de los insecticidas. El pueblito habia sido bombardea-
do con gas téxico.

Medio ciega y con el cuerpo cubierto de ampollas, caminando di-
ficultosamente por un sendero, la nifia intentd volver a su casa. No
pudo lograrlo. Junto a las otras victimas del gas cay6 al suelo, presa de
convulsiones y vomitos, con la piel livida y la cara cubierta por hilos
de sangre que manaban de la boca y de la nariz. Atin no se explican
los médicos como sobrevivio Aagiza a los efectos del bombardeo
letal.

En el siglo XX las armas quimicas fueron empleadas, entre otros
estados, por Alemania, Gran Bretana, Italia, Japon, Francia, Egipto,
Cuba, los Estados Unidos y la URSS. Irak llegé a ser, hasta no hace
muchos anos, el mayor fabricante mundial de gas neurotoxico y de gas
mostaza, pero también producen y almacenan uno y otros paises como
Birmania, Corea del Norte, Etiopia, Iran, Libia, Siria y Vietnam.

Las armas quimicas provocan extremo sufrimiento y tienen efectos
indiscriminados. Ninguna necesidad militar puede invocarse para usar
esos letales productos, ni siquiera en un ataque contra combatientes.
En el caso de Irak, los bombardeos con gas ponzonoso se lanzaron en
forma directa contra la poblacion civil kurda, causando la muerte a
miles de hombres, mujeres y ninos.

Segun el Reglamento anexo al Convenio IV de La Haya y el Protocolo I
adicional a los Convenios de Ginebra, los beligerantes no tienen un de-
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recho ilimitado en la eleccion de los métodos y medios para hacer la
guerra. El uso bélico de gases asfixiantes, toxicos o similares fue pro-
hibido por el Tratado de Washington, suscrito en 1922, y por el Proto-
colo de Ginebra de 1925, en consideracion a que su empleo era a justo
titulo condenado por la opinion general del mundo civilizado. Sin embar-
go, en la actualidad esas despreciables armas siguen causando muer-
tes y danos fisicos a millares de personas en todo el mundo.

Los gases venenosos —descritos cinicamente por un experto como
las bombas atomicas de los pobres— seguiran expandiéndose alrededor
de nifnos como Aagiza..., a menos que la comunidad internacional
opte por abandonar su indiferencia con respecto a quienes preparan
y utilizan esos fluidos.

P S. El 13 de enero de 1993 se aprobo en Paris la Convencion de las Na-
ciones Unidas sobre la prohibicion del desarrollo, la produccion, el alma-
cenamiento y el empleo de armas quimicas y sobre su destruccion. Sadam
Hussein, expulsado del poder tras la invasién norteamericana de
2003, muri6 en la horca en diciembre de 2006.
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POR HABER
DISENTIDO

—No estoy de acuerdo con esa decision. No haré ni diré nada que pueda
interpretarse como un apoyo mio a una orden tan reprochable.

Asi hablo en la manana del 29 de marzo de 1989 el doctor Abdu-
llah Ahdel, un te6logo saudi que actuaba como rector de la mezquita
de Bruselas. Luego expuso una vez mas ante sus colaboradores inme-
diatos, reunidos en la oficina rectoral, por qué no podia respaldar a
Rullohah Musawi Khomeyni, jefe espiritual de los chiitas™ del Iran.

—Nadie puede condenar a muerte sin juicio previo —dijo Ahdel—, porque
en el Coran se dice: Dios les manda que cuando juzguen entre los hombres
juzguen con justicia. Asi un hombre haya incurrido en blasfemia —prosi-
guio—, tiene un derecho innato a defenderse de sus acusadores, y a ser oido
por un juez imparcial.

El rector agito ante su auditorio un monton de recortes de prensa.
—Estos periddicos —comentd con preocupacion— hablan de islamitas

violentos, que se enfrentan a la policia y emplean un lenguaje de vengan-
za y de odio contra un hombre y su libro. Pero quienes asi proceden estdn

I

Los chiitas son los musulmanes que sélo reconocieron como califas
legitimos a Ali —yerno de Mahoma-—y a sus descendientes.
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equivocados, porque el Cordan nos impone una relacion pacifica y dialogan-
te con los que no siguen la religion islamica.

Pocos dias antes, el 14 de febrero, Khomeyni habia dictado una
insolita sentencia de muerte contra el novelista Salman Rushdie. La
sentencia ordenaba a todos los musulmanes del mundo, en cualquier
lugar que se encontraran, matar al escritor y a cuantos lo ayudasen a
imprimir, vender o divulgar su libro Versiculos satdnicos. La obra de
Rushdie era calificada de blasfematoria por los voceros del funda-
mentalismo muslim, que de inmediato apoyaron la feroz providencia
dictada en la ciudad santa de Qum por el mas poderoso ayatola™ del
mundo islamico.

El doctor Ahdel fue uno de los primeros —y escasos— tedlogos ma-
hometanos que impugnaron la validez de la fatwa™ proferida por
el fanatico lider irani. En varias ocasiones el rector manifesto a los
miembros de su congregacion:

—La sentencia de Khomeyni contraria el espiritu y la letra del Cordn,
porque el libro sagrado prohibe matar sin justicia. La muerte de Rushdie no
seria una ejecucion, sino un asesinato.

Pero la opinién del saudi contrastaba con el parecer de miles de
musulmanes frenéticos, que en Inglaterra, Francia, Alemania Federal,
Dinamarca, Suecia y otros paises occidentales quemaban ejemplares
del libro condenado y decian a voz en cuello:

Ia—d

El ayatola es el erudito musulman que mediante examen
ha demostrado su profundo saber religioso.
La fatwd es una decision para dar respuesta a cierta consulta
juridica o teoldgica.
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—iRushdie debe morir!

El iman™"" de Bruselas no compartia esas manifestaciones de into-
lerancia y fanatismo. Hombre de vasta cultura y profunda religiosi-
dad, aconsejaba con frecuencia a sus correligionarios:

—Hay que ser pacientes. El Cordn nos dice que es inutil impacientarse
aqui abajo, en el mundo, porque en el juicio final serdan recompensadas las
buenas y las malas obras.

Algunos de los miembros del personal a cargo de la mezquita no
lograban comprender la posicion del rector. Por eso Ahdel los reunioé
aquella manana para explicarles en detalle las razones juridicas y mo-
rales que lo oponian a Khomeyni.

Concluida la reunion el doctor sali¢ al jardin contiguo a la mas-
jid""". Lo acompanaba otro musulman que no admitia la atroz sen-
tencia, el licenciado tunecino Saleh El Behin, bibliotecario del centro
cultural islamico de la capital belga.

Mientras los dos hombres caminaban entre arbustos y flores, fue-
ron atacados con disparos de arma de fuego por miembros de la ban-
da integrista Soldados del Derecho. Ambos murieron a pocos metros de
la fuente ritual para las abluciones.

Los asesinos habian viajado desde Beirut con el propésito exclusivo
de matar al tedlogo.

Abdullah Ahdel murié por haber disentido.

I

En la religion mahometana el iman es el encargado de dirigir
las plegarias en una mezquita.
La masjid es la mezquita o lugar publico de oracion.
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LA EJECUCION DE
HENRY BELLO

Henry Bello Ovalle tenia 32 anos. Trabajaba en un taller y con fre-
cuencia iba los fines de semana a un potrero de su barrio, habilitado
por los vecinos como campo de futbol.

El sabado 23 de septiembre de 1989, poco antes de anochecer,
Bello volvia tranquilamente a su domicilio desde la cancha. En un
expendio de prensa habia comprado sendos ejemplares de los perio-
dicos izquierdistas Voz y A luchar.

Y entonces le lleg6 a Henry la mala hora. Una patrulla militar lo
aprehendio por no tener consigo sus documentos de identidad. La cé-
dula y los demas papeles de Bello estaban a pocos metros del lugar de
la aprehension, en una chaqueta olvidada en la sala de su casa, pero
los soldados no aceptaron las explicaciones del retenido. Este fue a
parar a la estacion de policia de Bosa.

La madre de Henry envié a uno de los amigos de su hijo hasta la
estacion, para que alli entregara los documentos cuya falta habia mo-
tivado el prendimiento. El amigo también fue detenido. Los policias
del lugar sostuvieron que los dos ciudadanos debian ser investigados
antes de quedar otra vez en libertad. (Ya la posesion de los dos perio-
dicos se habia tomado por indicio comprometedor).

A las cinco de la manana del domingo 24 de septiembre, en pre-
sencia de otras veinte personas recluidas en la instalacion policiva, el
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cabo Polidoro Miranda interrogé a Henry Bello después de haberlo
hecho arrodillar a sus pies.

—:Usted es guerrillero? -pregunto el suboficial.
—iNo! —respondi¢ el detenido.

El cabo empuno su revoélver. Se oyeron cinco disparos. Bello se des-
plomé con la cabeza destrozada.

Poco después, ignorante de lo sucedido, vino la madre de Henry
para traerle el desayuno. Los policias de guardia —declaré luego la se-
nora- estaban nerviosos, y sélo decian que era posible que mi hijo estuviera
ya en la casa.

Aquella ejecucion extrajudicial no pudo encubrirse, como ha su-
cedido en Colombia con otros delitos cometidos en instalaciones de
la fuerza publica. Pronto descubri6 la madre que su hijo habia sido
muerto a balazos mientras se encontraba en poder de la policia.

Del crimen poco o nada supieron los bogotanos hasta el 28 de

septiembre, cuando lo hizo publico el personero distrital, Antonio
Bustos.
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AL SERVICIO
DE LA MUERTE

Jack Kevorkian es un médico norteamericano especialista en patolo-
gia. Graduado en la facultad de medicina de la universidad de Michi-
gan, en 1958 perdio su cargo en un hospital de Ann Arbor, después
de ser acusado de una falta contra la ética. Las autoridades hospitala-
rias sindicaron a Kevorkian de compelir a varios presos —todos ellos
en espera de la ejecucion— para que se ofrecieran a participar como
cobayos humanos en experimentos clinicos. También ocasiono dificul-
tades al patologo su practica de hacer transfusiones con la sangre de
pacientes recién fallecidos.

En 1988 Kevorkian entré en contacto con la asociacion Hemlock™
—cuyos miembros defienden la llamada eutanasia voluntaria—, a la cual
propuso fundar en California una clinica para suicidios. Los directi-
vos de Hemlock, por entonces consagrados a una campana en pro del
reconocimiento legal del derecho a una muerte digna, rechazaron la
escalofriante propuesta por considerar que con ella podria haber mala
publicidad para su organizacion.

Cuando Kevorkian hizo a la Hemlock su insolita proposicion, ya
existia en los Estados Unidos un movimiento en favor de la deno-

/

Sociedad de voluntarios que bajo el lema Buena vida, buena muerte se cred
en Los Angeles en 1980. Hemlock significa cicuta en inglés.
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minada beneficent euthanasia (eutanasia bienhechora). Anos atras, en
la revista The Humanist, tres ganadores del Nobel habian firmado un
manifiesto que pedia a la opinion publica ilustrada superar los tabties
tradicionales y moverse con rumbo a una vision compasiva del sufrimiento
innecesario en el proceso de morir. Ese manifiesto provoco fuertes répli-
cas de dirigentes religiosos, profesores de medicina y aun enfermos
terminales.

En la primavera de 1989 Kevorkian empez6 a distribuir una tarjeta
profesional en la que se anunciaba como experto en obiatria y brindaba
servicios de asesoramiento especial para la muerte. (La obiatria es, segin
su fundador —el mismo Kevorkian—, la rama de la medicina que se ocu-
pa de ayudar a quienes desean ir al encuentro de su propio 6bito).

Un afio mas tarde, el obiatra hizo saber a los medios de comunica-
cién que acababa de inventar una mdquina para el suicidio. El escritor
Derek Humphry —fundador de la asociacion Hemlock y también parti-
dario de dar ayuda médica a quienes desean morir— relata que Kevor-
kian construyd una pequena estructura de desechos de aluminio, de la cual
suspendio tres frascos invertidos. El primero contenia solucion salina. El
segundo, un barbiturico. El tercero, una mezcla de cloruro venenoso
y un medicamento miorrelajante.

Después de haber anunciado su invento letal —llamado mercitron—
el iniciador de la obiatria recibio algunas cartas de enfermos que so-
licitaban acceso a la mdquina para el suicidio. Entre los solicitantes
Kevorkian escogio a Janet Adkins, una mujer de 54 afios que padecia
el mal de Alzheimer™. El 4 de junio de 1990, dentro de la camioneta

El mal de Alzheimer es una enfermedad caracteristica de la corteza cerebral,
que hace caer a sus victimas en la demencia.
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del obiatra, la sefiora Adkins fue conectada por via intravenosa a los
tres frascos, pulsé un boton y murié en el término de seis minutos.

A juicio de muchos médicos, Janet Adkins no estaba en condicio-
nes de otorgar un consentimiento valido para someterse al mercitron.
En la cinta fonéptica que grabé Kevorkian durante su entrevista con
la aspirante a morir, ésta se ve nerviosa y confundida.

Al enterarse de que la maquina mortal habia sido empleada por Ke-
vorkian, las autoridades lo detuvieron preventivamente bajo el cargo
de asesinato. Sin embargo, la acusacion fue desestimada por un juez
en diciembre de 1990. (La ley penal de Michigan era ambigua y vaci-
lante al momento de tipificar como hecho punible el ofrecimiento de
asistencia fisica a un suicida).

Liberado en varias ocasiones de la carcel gracias a ciertos vacios
legales, el doctor Kevorkian siguié empleando su mercitron. Aunque
la mayoria de sus colegas lo censuraban, tenia el apoyo de algunos
grupos favorables al suicidio asistido y a la eutanasia. (Estos grupos
llegan al extremo de publicar folletos en los cuales describen los mé-
todos para la autoeliminacion y senalan las dosis precisas de farmacos
que requiere cada una de las modalidades suicidas).

La indignacion cientifica contra Kevorkian subié a su mas alto gra-
do en 1998, cuando dictamenes forenses revelaron, después de au-
topsias practicadas a los cuerpos de las personas muertas con ayuda
del obiatra, que s6lo 16 de aquellos 69 suicidas habian padecido una
enfermedad en fase terminal.

En marzo de 1999, después de haber intervenido en 130 casos de
muerte por suicidio facilitado a lo largo de ocho anos, el padre de la
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obiatria vio frenada su larga impunidad. Un jurado de Oakland lo de-
clar6 responsable del homicidio doloso de Thomas Youk, enfermo
desahuciado a quien inyect6 una letal dosis de productos quimicos.
Dias mas tarde la juez Jessica Cooper condeno a Kevorkian a la pena
de prision entre 10y 25 afos.

Sobre el doctor Kevorkian dijo en 1995 un viejo profesor de me-
dicina:

—Es un médico que se ha puesto al servicio de la muerte, como lo hicie-

ron aquellos doctores de la Alemania nazi cuando decidieron emplear gas
de dcido cianhidrico contra los enfermos incurables.
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Entre 1986 y 1989, en virtud de sentencia judicial o de acta de con-
ciliacion, la municipalidad de Los Angeles (Estados Unidos) debio
indemnizar en 103 casos a victimas de acciones y omisiones del de-
partamento de policia de la ciudad.

Ese departamento es mundialmente conocido desde marzo de 1991,
cuando George Holliday, un camarografo aficionado, grabo en video la
paliza que tres de sus agentes propinaron a Rodney King, automovilista
molido a golpes en presencia de —por lo menos— veinte policiales.

Después de que el vehiculo en el cual viajaban King y otros dos
hombres fuera perseguido e interceptado por la policia, los agentes
ordenaron al conductor y a los pasajeros salir del automovil. King re-
cibio primero dos descargas eléctricas con una pistola taser’. A con-
tinuacion, hallandose en el suelo, el hombre fue golpeado unas 56
veces con porras, punietazos y patadas. Por efecto de tan salvaje trata-
miento la victima sufri¢ fractura del craneo y otras lesiones.

Como la mayoria de las victimas de los desaguisados policiales en
el condado de Los Angeles —una zona con altos porcentajes de pobla-
cién afroamericana y latinoamericana—, Rodney King es un ciudada-
no negro. Segln los grupos que trabajan por los derechos civiles, la
policia del condado hace habitualmente un uso injustificado de la fuerza,
especialmente en las comunidades negras y latinas. Por su parte, la llama-

La pistola taser dispara dardos que al contacto con la piel o la ropa
transmiten descargas de electricidad.
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da Comision Christopher, constituida después del escandalo sobre el
trato dado a King, reconocio en sus conclusiones que el problema del
abuso policivo en la segunda ciudad de los Estados Unidos se agrava-
ba con el racismo y los prejuicios observados entre buena parte de sus
policias blancos (el 68,7% de los miembros del cuerpo armado).

En un informe publicado por Amnistia Internacional en junio de
1992 se afirmé que en Los Angeles existe un grave problema de empleo
de fuerza excesiva por parte de la policia, problema que ha permanecido
sin investigar durante muchos anos. Los autores de ese documento de-
clararon haber recibido informes de que los varones negros y latinos
eran regularmente hostigados y humillados por la policia, asi como someti-
dos a controles injustificados y a registros tinicamente debidos a su raza.

Entre las quejas mas frecuentes contra servidores ptblicos del depar-
tamento de policia de Los Angeles (quejas que ya suman varios milla-
res) figuran las originadas en tratos crueles, inhumanos o degradantes,
en muertes o lesiones infligidas por irregular utilizacion de armas de
fuego, y en mordeduras graves causadas por los feroces perros —unida-
des caninas— empleados para la busqueda y captura de sospechosos.

Los atropellos de la policia de Los Angeles suelen estar rodeados de
impunidad. Cuando el camarégrafo Holliday y el hermano de Rodney
King quisieron denunciar la paliza del 3 de marzo de 1991, los encar-
gados de recibir sus declaraciones realizaron toda clase de maniobras
dolosas para impedir que aquellas se formalizaran.

Después de golpear a King, los policias bromearon sobre el hecho
por las radios de sus patrullas. Uno de ellos comenté, con voz de sa-

tisfaccion:

—iNo habia golpeado tanto a nadie desde hace mucho tiempo!
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EMBOSCADA
EN EL CAMPO

Colombia es una tierra de emboscadas. Muchos de los asesinatos co-
metidos en el pais se perpetran por criminales que atacan sorpresiva-
mente a sus victimas, después de ocultarse para acecharlas en lugar
retirado.

Anochecia el 7 de abril de 1991 cuando un grupo de hombres uni-
formados se apost¢ cerca del corregimiento de Los Uvos, en la solitaria
carretera que comunica los municipios caucanos de Bolivar y El Patia.
Los emboscados llevaban armas de uso privativo de las fuerzas milita-
res y cubrian sus rostros con pasamontanas.

Al paraje donde aquellos hombres acechaban, llamado Monterre-
dondo, llegaron, casi al mismo tiempo, una chiva —un pequeno bus—y
una motocicleta. En la primera viajaban 15 pasajeros. En la segunda
venian el conductor y un acompanante. Tras interceptar los dos vehi-
culos, el grupo de enmascarados condujo a los 17 transetntes a un
lugar conocido como Puentefierro. Alli, después de hurtarles sus perte-
nencias de valor y hacerlos tenderse boca abajo a uno y otro lado de la
carretera —los varones al lado derecho y las mujeres al lado izquierdo-,
los asaltantes dieron muerte a sus cautivos con disparos de fusil.

Consumada la matanza, los criminales hicieron arder el bus y la
moto junto a las cédulas de identidad y los equipajes de los muertos.
Luego pintaron en los despojos de la chiva y en una piedra del lugar
letreros con varias consignas alusivas al Ejército de Liberacion Nacional
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(ELN) y a la Coordinadora Guerrillera. Esto hizo que en las primeras
informaciones sobre el crimen su autoria fuese atribuida a un grupo
subversivo.

Pero esta vez no se trataba de otro hecho sangriento imputable a
los alzados en armas. Mas tarde pudo establecerse por las autoridades
judiciales, en una dificultosa investigacion, que los homicidios de Los
Uvos fueron planeados y perpetrados por un grupo mixto de militares
y civiles. De tal grupo hacian parte oficiales, suboficiales y soldados
pertenecientes al batallon de infanteria José Hilario Lopez del ejército
nacional.

Segun informo el periddico El Tiempo en su edicion del 9 de di-
ciembre de 1995, el muiltiple crimen ocurrio después de que los propie-
tarios de la finca El Chambimbe pidieron ayuda al ejército porque eran
objeto de extorsion. Los apostados en la carretera tenian la orden de dar
muerte a los pasajeros de la chiva, a quienes crefan integrantes de la
guerrilla. Los viajeros de la moto fueron eliminados para que no que-
daran testigos.

Aunque se pretendi6 ocultar la responsabilidad de servidores pu-
blicos en los atroces acontecimientos, varios miembros del grupo de
asesinos confesaron su participacion en aquéllos. Por lo demas, algu-
nos moradores de la zona habian visto a militares sin capucha dentro
del bus que conducia a las victimas hasta Puentefierto, y otros habi-
tantes de la region recordaron el afan de un teniente y su patrulla por
recoger en el sitio de la matanza, mientras se cumplia la diligencia de
levantamiento de los cadaveres, las vainillas de los proyectiles dispa-
rados por la banda homicida.

- 286 -



EMBOSCADA EN EL CAMPO

Varios miembros de la fuerza publica —unos en servicio activo y
otros en retiro— fueron acusados por la Fiscalia General como de-
terminadores, autores materiales o encubridores de la masacre. Se
les hicieron cargos por homicidio agravado, incendio, destruccion de
documento publico, suministro de armas, municiones y uniformes,
dano en bien ajeno y favorecimiento.

El 2 de agosto de 1994 la Procuraduria General solicité la destitu-
cién y otras sanciones disciplinarias para siete componentes del José
Hilario Lépez, involucrados en el asesinato multiple y en los intentos
de encubrirlo.

Pese a lo que se afirma en los discursos oficiales —como el pronun-
ciado por el entonces presidente de la Republica, Ernesto Samper, el
12 de diciembre de 1995—, en Colombia no todas las emboscadas en
los campos son obra de la guerrilla.

_287_



EL CARNICERO
DE OMARSKA

Klaus Barbie, un entusiasta seguidor de Hitler, fue juzgado por los tri-
bunales franceses en 1987, después de ocultarse durante afios en Bo-
livia. Culpable de asesinato, de tortura y de otros crimenes contra la
humanidad, Barbie lleg6 a ser conocido como el carnicero de Lyon. Por
desgracia, durante todo el siglo XX la humanidad sufrio los rigores de
otros carniceros: de hombres crueles y sanguinarios que a su paso por
el mundo dejaron un rastro de matanzas y de estragos.

Desde abril de 1992 hasta julio de 1993 —segun los datos del go-
bierno de Bosnia— los ultranacionalistas serbios, comandados por Ra-
dovan Karadzic y Ratko Mladic, dieron muerte a 140.000 personas en
el territorio de la joven y maltrecha republica.

En el mismo periodo los chetniks™ hirieron a 151.000 musulmanes
bosnios, desplazaron a 1.835.000 de ellos y detuvieron en campos de
concentracion a otros 156.000.

Entre los campos de concentracion establecidos por los serbios
hubo uno —el campo de Omarska— donde actué un hombre que en
1996 se convertiria en uno de los primeros criminales de guerra juz-
gados por un tribunal internacional ™ en los tltimos sesenta afios. Ese

I

* Los chetniks son los nacionalistas serbios. La palabra cétnici designo
en el siglo XIX al francotirador que luchaba contra los turcos.
El Tribunal Penal Internacional para la anterior Yugoslavia,
creado por la ONU en 1993.
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hombre se llama Dusko Tadic, pero hoy es universalmente conocido
como el carnicero de Omarska.

Tadic era en 1991 un anénimo camarero de bar, un matén de ba-
rrio a quien sus pocos amigos conocian como aplicado practicante
del karate, arte marcial defensivo de origen chino que en occidente
suele atraer a hombres de inclinaciones violentas. Pero un buen dia el
karateca decidio afiliarse al Partido Nacionalista Serbio y luego se hizo
miembro del ejército chetnik, una horda de criminales empefiados en
lograr la purificacion étnica de Bosnia mediante el genocidio.

Como oficial de las milicias de la Reptiblica Srpska —el espurio estado
que los serbios de Bosnia pretendieron crear bajo la jefatura de Karad-
zic—, Tadic ejercié funciones de comando en los campos de concen-
tracion de Omarska, Keraterm y Tronopolje. Pero fue especialmente
en el primero de esos lugares de oprobio donde el ex mesero conquis-
to, por sus delitos, un puesto en la historia universal de la barbarie.

De conformidad con el acta de acusacion, el mayor Tadic obré como
un despiadado asesino contra los prisioneros de Omarska. Se le acuso
de trece asesinatos, dieciocho torturas y dos violaciones. El fiscal afir-
ma que el carnicero agredio a sus victimas con golpes de karate, bates
de béisbol y varas de hierro, mostrandose ante ellas como un verdu-
go dominado por el sadismo caracteristico de ciertos delincuentes
sexuales. Tanta fue su crueldad —atestiguada por 100 hombres y mu-
jeres ante el Tribunal Penal Internacional para la desaparecida Yugos-
lavia, con sede en La Haya— que en algunos casos se le vio mutilar los
genitales de las personas por él acometidas.

Como suelen hacerlo muchos criminales de guerra, Tadic inten-
t6 defenderse alegando que lo habian confundido con otra persona,
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pues nunca hizo dano alguno a sus cautivos. Igual que su jefe, ideo-
logo y conductor, el hipdcrita Karadzik, el carnicero tenia lo que un
filésofo llamo el habito de mentir sabiendo que se miente.

Muy pocos de los serbios que asesinaron, torturaron y violaron en
Bosnia —sus nombres figuran en una lista de 5.039 acusados— han
sido puestos a disposicion del Tribunal Internacional. Algunos estan
ocultos. Otros siguen favoreciéndose con la proteccion del gobierno
de Belgrado. Muchos se han ido al extranjero. Ha llegado a saberse
que el monasterio ortodoxo serbio del monte Athos™ sirve de refugio
a chetniks acusados de crimenes de guerra.

En julio de 1997 Dusko Tadic fue condenado a veinte anos de pri-
sion. El fallo suscito la inmediata repulsa de los dirigentes serbios,
que lo calificaron de horrible.

P. S. Después de mantenerse fugitivo durante 12 anos, Radovan Karadzic
fue detenido en julio de 2008.

!

Athos es el nombre de una reptblica monastica auténoma de Grecia,
en la peninsula de Ayion Oros.
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...Le sustrajeron un ojo, provocaron innumerables incisiones y que-
maduras con colillas de cigarrillos en su cuerpo, [le] dispararon tiros
de fusil, causando (sic) desprendimiento del hombro derecho; tam-
bién se encontraron [en el cadaver] senales de haberle sido clavados
alfileres en las unas, y el rostro presentaba cicatrices como si hubiese
sido herido con cortaunas.

Estos horribles detalles —comunicados por el director del Departa-
mento Administrativo de Seguridad (DAS) en oficio dirigido al con-
sejero presidencial para los derechos humanos el 30 de noviembre de
1992 figuran en los protocolos de la necropsia que un médico legista
practico a los cadaveres de tres detectives secuestrados, torturados y
asesinados por la guerrilla entre el 12 y el 14 de noviembre de aquel
mismo ano.

Las victimas de este nuevo crimen guerrillero fueron Alvaro Canas,
Gonzalo Espitia y José Riveiro Gémez, funcionarios del DAS. Canas y
sus comparieros viajaban el 12 de noviembre por la carretera que de
Bucaramanga conduce a Tona (Santander), en cumplimiento de una
comision oficial. Al llegar a un sitio conocido como Batacldn, el ve-
hiculo de los agentes fue interceptado por un grupo de hombres del
Ejército de Liberacion Nacional (ELN), grupo rebelde que opera en la
zona. Descubierta la condicion juridica de los viajeros, fueron éstos
retenidos por los subversivos, que los forzaron a internarse en la zona
montanosa bordeada por la carretera.
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Conocido el secuestro —relata el director del DAS—, diversos sectores
de la ciudadania y representantes de organismos ptblicos y privados soli-
citaron de manera inmediata la intermediacion de los organismos inter-
nacionales como la Cruz Roja y de instituciones defensoras de derechos
humanos, lo mismo que a (sic) representantes de los medios de comunica-
cion hablada y escrita, sin que se hiciera manifiesta respuesta alguna por
parte de los captores.

El 15 de noviembre unos campesinos hallaron tres cadaveres aban-
donados en un paraje solitario, a treinta kilometros de Bucaramanga.
Eran los cuerpos de Canas, Espitia y Gémez, muertos con armas de
fuego tras haber sufrido toda suerte de suplicios a manos de sus se-
cuestradores.

En el siglo XVII los misioneros jesuitas del Canadd horrorizaban a
sus corresponsales europeos con la descripcion del tratamiento que
los hurones” solian dar a los prisioneros de guerra. Los guerrilleros
del ELN se portaron como hurones con los detectives secuestrados.

A Alvaro Canas le arrancaron un ojo después de haberlo torturado
con quemaduras, alfilerazos y rasgunos.

A Gonzalo Espitia le extrajeron el corazén con un cuchillo, y le
propinaron punialadas en las mufiecas y en el muslo de la pierna de-
recha, hasta cercenarlos.

A José Riveiro Gomez lo flagelaron con alambre de puas, le rompie-
ron el tabique nasal y le perforaron los testiculos.

e

Los hurones -tribu hoy en proceso de extincion- eran los indigenas de lengua
iroquesa que vivian en el siglo XVII a orillas del rio San Lorenzo.
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Los infortunados agentes del DAS eran personas protegidas por los
Convenios de Ginebra. Su feroz asesinato constituy6 otro crimen de
guerra imputable a combatientes del ELN.

Aun no se ha logrado capturar a los responsables de aquellas
sevicias.
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LOS DERECHOS
DE UN NINO

Los Estados Partes se comprometen a respetar el derecho del nifo a
preservar su identidad...

Los Estados Partes velaran por que el nifio no sea separado de sus
padres contra la voluntad de éstos...

Las dos estipulaciones arriba citadas pertenecen a la Convencion so-
bre los derechos del nifo, suscrita, aprobada y ratificada por Colombia.
Sin embargo, la violencia, la corrupcion y la impunidad han impedi-
do que un nino colombiano —su nombre es Carlos Alberto— goce y
disfrute de sus derechos fundamentales a tener una familia y a no ser
separado de ella.

Carlos Alberto tenia un ano de edad el 9 de diciembre de 1992,
cuando un grupo de encapuchados irrumpio6 en la casa de sus padres,
situada en el barrio Yanaconas de Popayan. Bajo las capuchas oculta-
ban sus caras siete miembros de una unidad oficial de lucha contra el
secuestro y la extorsion, compuesta por militares, policias y agentes
de seguridad.

Al no encontrar al padre de Carlos Alberto, a quien buscaban como
supuesto responsable de un delito, los encapuchados se llevaron consi-
go al nino y a su joven madre, llamada Nancy del Carmen. De la sefio-
ra jamas volvio a tenerse noticia. De su hijo también se perdi¢ durante
mucho tiempo el rastro, pero hoy se sabe donde esta y quién lo tiene.

- 294 -



LOS DERECHOS DE UN NINO

Gracias al coraje y la constancia de sus abuelos maternos, ha logra-
do establecerse que el nifio fue abandonado por sus captores en una
calle de Pasto (Narino), puesto bajo la custodia del Instituto Colom-
biano de Bienestar Familiar y mas tarde —por decision judicial profe-
rida en un proceso repleto de irregularidades— entregado en adopcion
a un matrimonio extranjero.

Ahora Carlos Alberto (a quien se rebautizo con el falso nombre de
Omar Conrado) vive en Europa con sus padres adoptivos. Estos no
han accedido a devolverlo, aunque otra sentencia de la justicia co-
lombiana declaro nulo el fallo de adopcion.

Los padres de Nancy —que hace anos perdieron la esperanza de en-
contrar con vida a su hija— han dedicado a la busqueda y localizacion
del nifo todo su tiempo y todos sus recursos. La abuela dijo en sep-
tiembre de 1995, durante una entrevista:

—No descansaré hasta recuperar a mi nieto.

Los hombres que se llevaron como rehenes a Nancy del Carmen y
a su pequeno hijo fueron procesados. Se les acusé de asesinar a la ma-
dre después de someterla a desaparicion forzada, y de haber retenido

ilegalmente al menor para luego hacerlo pasar por expdésito.

;Quién hara efectivos los derechos de Carlos Alberto?
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Todos los principales grupos guerrilleros de Colombia han perpetra-
do homicidios deliberados y arbitrarios de civiles. Entre las victimas
figuran personas que han perdido la vida al oponerse a tentativas de
secuestro, desertores de las organizaciones guerrilleras, autoridades
locales sospechosas de corrupcion, personas acusadas de colaborar
con los militares, y miembros de los grupos guerrilleros desmantela-
dos tras alcanzar acuerdos de paz con el gobierno. Todos [esos grupos
rebeldes] han matado también deliberadamente a miembros de las
fuerzas armadas que habian depuesto las armas, eran sus prisione-
ros o estaban incapacitados, y la mayoria han ejecutado a miembros
de sus propias fuerzas sospechosos de deslealtad.

La afirmacion no la hace un representante del Estado colombiano.
Puede leerse en el informe Violencia politica en Colombia, documento
de Amnistia Internacional que circul6 por todo el mundo en 1994. Los
crimenes de guerra consumados por integrantes de las guerrillas co-
lombianas en los ultimos afos integran, sin duda, un catalogo de ho-
rrores que perturba el animo del lector mas frio. Si una buena parte
de la violencia en Colombia tiene origen estatal (o paraestatal), no es
poca ni leve la parte que en esa violencia cabe a los grupos armados
de extrema izquierda.

Entre los delitos que con mas frecuencia cometen los guerrilleros
estan la toma de rehenes y el secuestro. En 1999 lleg6 a 2.600 el nu-
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mero de personas que las organizaciones subversivas mantenian pri-
vadas de la libertad con proposito extorsivo.

No pocos secuestros de la guerrilla concluyen con el asesinato de
la victima por obra de sus captores. Asi ocurrio en 1993 al sur del de-
partamento de Bolivar, cuando miembros del Ejército Popular de Libe-
racion (EPL) retuvieron y dieron muerte al presbitero Javier Cirujano
Arjona, de 63 afios.

El padre Cirujano, espafiol que habia vivido por largos afos en Co-
lombia, era el parroco de San Jacinto, y el 29 de mayo se hallaba cer-
ca del caserio de Las Lajas en ejercicio de sus funciones pastorales. Al
pasar por el sitio llamado Loma Colorada un comando guerrillero lo
privé de libertad, llevandolo con rumbo desconocido.

A mediados de junio los secuestradores de Cirujano enviaron un
comunicado a las emisoras de radio, anunciando que habian ejecuta-
do al sacerdote después de someterlo a un juicio popular por su cola-
boracién supuesta con los grupos paramilitares de la comarca. Todo
indica que los guerrilleros mataron al parroco para castigarlo por ha-
ber desempenado —lo dice Amnistia Internacional— un papel activo en la
reinsercion a la vida civil de la faccion del Ejército Popular de Liberacion
que dejo las armas en la zona de San Jacinto. El pastor de los sanjacin-
teros mal podia ser acusado de cooperacion alguna con bandas arma-
das ilegales.

El cadaver del clérigo fue hallado cerca de Las Lajas el 16 de julio.
Su muerte ocurri6, segin los médicos legistas, a los pocos dias de ha-
ber sido secuestrado.

Cirujano Arjona era el segundo ministro del culto catélico asesina-

do por los rebeldes. En 1989 hombres del Ejército de Liberacion Na-

- 297 -



VIOLENCIA GUERRILLERA

cional (ELN) fusilaron a monsenior Jesus Emilio Jaramillo, obispo de
Arauca, de 73 anos, tras acusarlo de obstinado intervencionismo en los
asuntos internos de la guerrilla. El septuagenario prelado no habia
hecho otra cosa que denunciar los crimenes de uno y otro bando con-
tendiente en las tierras de su jurisdiccién eclesiastica.

En mayo de 1999 guerrilleros del ELN secuestraron y asesinaron a
otro sacerdote. Esta vez la victima fue el padre Pedro Leon Caballero,
anciano parroco de Cachira (Norte de Santander), también fusilado
por no guardar silencio sobre las atrocidades de esa criminal organi-
zacion.
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La solucion final alemana del problema judio consistia en ha-
cer emigrar a miles de personas de sangre judaica, no en ani-
quilarlas.

En el Tercer Reich no existié plan alguno para exterminar
masivamente a los judios.

Adolfo Hitler perdi¢ la guerra por ser un hombre clemente y
compasivo.

Hitler jamas llegé a saber algo sobre el Holocausto.

Ninguna orden para la eliminacion fisica de los judios partio
del Fiihrer.

Nadie puede probar que durante la segunda guerra mundial
los alemanes emplearon camaras de gas para el exterminio de
los judios.

No hay prueba de que los equipos e instalaciones hallados en
Birkenau y Majdanek fueran usados para matar con gas toxico.
El Comité Internacional de la Cruz Roja no crey6 jamas en la
leyenda del asesinato de millones de judios por obra de los
nazis.

Segun los datos de la Cruz Roja, no pasaron de 300.000 las
personas muertas en los campos de concentracion de Alema-
nia y los paises ocupados.

Miles de los judios supuestamente asesinados por el régimen
nazi han vivido ocultos en los Estados Unidos.

Las indemnizaciones pagadas por Alemania a las victimas de
la violencia nacionalsocialista han constituido un magnifico

negocio para el Estado de Israel.
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 El Diario de Ana Frank es un fraude literario, pues fue es-
crito, después de la guerra, por el autor norteamericano Me-

yer Levin.

Las anteriores son algunas de las opiniones divulgadas —desde hace
medio siglo— por quienes pretenden sostener que el genocidio nazi
sobre el pueblo judio nunca ocurrio.

A los que tienen tal pretension se les ha llamado en los ultimos
tiempos revisionistas, porque afirman haber sometido los hechos de
la historia a un nuevo examen, con el fin de corregir exageraciones y
rectificar datos erréneos o inexactos.

Muchos revisionistas no son sino groseros exponentes del fanatis-
mo neonazi. Otros —mas sutiles— se mueven dentro del espacio aca-
démico, aprovechando su condicién de catedraticos universitarios,
historiadores o estudiosos. De este tultimo grupo hacen parte autores
como Harold E. Barnes, David Irving, Robert Faurisson, William D.
McCalden, Arthur Butz y Austin J. App.

Todos los revisionistas tienen relaciones directas o indirectas con or-
ganizaciones politicas de extrema derecha o con grupos antisemitas.

No pocos revisionistas intentan restar importancia a los crimenes
nazis con el argumento, cinico y torpe, de que sus victimas no fue-
ron tantas como al final de la guerra se creyd. Senalan, por ejemplo,
que la cifra de cuatro millones de judios asesinados en el campo de
Auschwitz (cantidad indicada en 1945 por un informe de la URSS)
se considera hoy como el fruto de una exageracion propagandistica.
Pero al hablar de distorsiones en el niumero de muertos —algunas de
ellas innegables— los revisores del Holocausto olvidan que la excep-
cional gravedad de ese crimen no se basa tnicamente en su aspecto
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cuantitativo. El genocidio hitleriano sigue siendo monstruoso aunque
el revisionismo nos ponga de presente, con tono excusador, que en
Auschwitz solo perecieron, segiin rigurosos célculos, entre 950.000 y
1.200.000 personas.

Al paso que vamos, antes del afto 2050 algun revisionista afirma-
ra que Hitler fue para los judios una mezcla de Gandhi, Francisco de
Asis y Henri Dunant.

Sin embargo, resultan violatorias de los derechos humanos las le-
yes que en varios paises de Europa reprimen penalmente a quienes
cuestionan de forma publica la veracidad o exactitud de cualquier
informacion sobre las atrocidades nazis hasta hoy no discutida. Para
muchos jurisconsultos las leyes de este género son liberticidas, y su
aplicacion a los revisionistas hace aparecer como martires a hombres
que solo deben ser vistos como grotescos manipuladores de tesis in-
sostenibles.

Los impugnadores de la legislacion contra el revisionismo alegan
que esa normativa quebranta el derecho internacional, y fundan su
alegato en un sencillo razonamiento: si nadie puede ser molestado a
causa de sus opiniones, segin lo reconoce el articulo 19 del Pacto In-
ternacional de Derechos Civiles y Politicos, toda persona tiene derecho
(mientras no haga propaganda en favor de la guerra o apologia del
odio nacional, racial o religioso) a mantener y a expresar sus propios
pareceres sobre cualquier capitulo de la historia.

Sin duda es revisionista la mujer que en Cien afios de soledad dice a
José Arcadio Segundo Buendia, después de la matanza en la estacion

de Macondo:

—Aqui no ha habido muertos.
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Segun los datos de la ONU, en la ultima década del siglo XX la pobla-
cion de la Republica Popular China creci6 a un ritmo anual de cerca
del 12%. En la actualidad ese pais tiene mas de mil millones de habi-
tantes de 56 nacionalidades.

El gobierno chino aspira, desde hace varios lustros, a que en los
comienzos del siglo XXI la poblacion del pais se haya estabilizado en
mil trescientos millones de habitantes. Tal aspiracion lo ha llevado
a ejecutar una politica de control de la natalidad que viola derechos
fundamentales de la mujer, del nifo y de la familia.

Las autoridades chinas:

¢ Han secuestrado a mujeres que con su embarazo superaron la
cuota legal de gestaciones, a fin de someterlas al aborto forzoso
o a la esterilizacion coactiva.

» Han privado de la libertad a embarazadas que se resistian a so-
meterse a operaciones abortivas, manteniéndolas en cautiverio
hasta lograr su cambio de actitud.

* Han hecho victimas de hostigamiento y tratos crueles a mujeres
que se negaron a cumplir las leyes sobre aborto.

» Han demolido las viviendas de parejas que objetaban el cumpli-
miento de las normas sobre planificacion familiar.

e Han tomado rehenes para lograr el pago de multas impuestas
como sancion a padres de prole numerosa.
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* Han impuesto sanciones a quienes ayudaban a las madres a te-
ner hijos cuyo nacimiento excedia la cuota legal.

» Han presionado a médicos y enfermeras para que maten a ni-
nos recién nacidos cuyos padres quebrantaron la prohibiciéon de
traerlos al mundo.

Tan injusta y violenta es la politica demografica de la Republica
Popular, que en un documento de Amnistia Internacional se narra este
caso:

Una mujer soltera de la provincia de Hebei que habia adoptado a uno
de los hijos de su hermano, fue detenida en varias ocasiones con el
proposito de obligar a éste a pagar las multas por niimero excesivo de
hijos. En noviembre de 1994 estuvo siete dias detenida junto a otras
doce personas. Segun indicaban los informes, le vendaron los ojos, la
desnudaron, la ataron y la golpearon con una porra eléctrica.

El gobierno de Pekin sostiene que la planificacion familiar es vo-
luntaria y que en materia de aborto la coaccion no estd permitida. Los
hechos demuestran que tales afirmaciones son mentirosas. El 1° de
septiembre de 2002 entr6 en vigor en la Republica Popular China una
ley por la cual se regula la llamada politica del hijo tinico.

En China se ha instaurado el totalitarismo demografico.
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Belkis Yolanda Pacheco
Maribel Mogolléon
Rosalba Cuadros
Yolita Quintero
Luz Dary Contreras
Aleyda Garcia P
Maria Patricia Hernandez
Yamile Lima G.
Alice Lima G.
I[sabel Ortiz
Guadalupe Romero

Estos once nombres femeninos hacen parte de la lista de 154 civi-
les asesinados por miembros del grupo guerrillero Ejército de Libera-
cion Nacional —generalmente conocido con la sigla ELN— entre octubre

de 1994 y mayo de 1995.

Las once mujeres fueron muertas por los insurgentes después de
ser acusadas de colaborar con el ejército. Segun lo aclaro el entonces
Defensor del Pueblo, Jaime Cérdoba Trivifio, en su Informe Anual de
1996, a las infelices se les mato por el solo hecho de tener relaciones so-

ciales o afectivas con miembros de la fuerza publica.

Una de las victimas tenia 14 afos, ocho estaban entre los 15 y los

17, y otra era mayor de edad.
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De los once asesinatos, nueve ocurrieron en Saravena, un muni-
cipio de Arauca desangrado, desde hace muchos afos, por crimenes
que se relacionan con la violencia politica, la represion ilegal y el des-
conocimiento de la normativa humanitaria.

Las mujeres fueron asesinadas con la mayor crueldad. El cadaver
de una de ellas presentaba 29 disparos, tenia un brazo partido y mos-
traba signos de atropello sexual.

El ELN manifiesta regirse por un c6digo de guerra que reconoce a
los integrantes de la poblacion civil como personas protegidas. Sin em-
bargo, cada ano este grupo subversivo mata, hiere, amenaza y toma
como rehenes a civiles que habitan en los territorios sometidos a su
temible presencia. Si ese codigo existe —declaro en su Informe el Defen-
sor del Pueblo—, los hechos permiten sostener que no ha tenido cumpli-
miento alguno.

En nombre de la revolucion ha cometido el ELN actos tan sangui-
narios y brutales como los que se imputan a Sendero Luminoso del
Pertiy a los Tigres Tamiles de Sri Lanka, dos grupos insurgentes carac-
terizados por su ferocidad.

Mientras sus hombres matan, secuestran y torturan, los cabecillas
del ELN suelen referirse en sus proclamas a la necesidad de humani-
zar el conflicto.

El discurso de los grupos guerrilleros en torno de la humanizacion del
conflicto —afirmo en agosto de 1996 el Defensor del Pueblo— choca con
el nimero y la frecuencia de hechos violentos que protagonizaron a lo largo
de 1995.
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Huang Tao era un nino chino de seis afios que vivia, con sus padres y
su hermana mayor, en un poblado a orillas del rio Yangchuan.

El 27 de septiembre de 1996 Huang estaba jugando con su herma-
na —una nina de ocho anos— en el puente cercano a la casa paterna.
De pronto el pequenio resbalo y fue a dar al rio.

La hermana del nifno empezé a dar gritos de auxilio mientras co-
rria de uno a otro lado del puente. Gimoteando se acerco a un grupo
de hombres que jugaban a las cartas en el lugar, suplicandoles ayuda.
Los jugadores le ordenaron que se apartara, pues con su llanto per-
turbaba el juego.

Por el puente pasé un vendedor ambulante. Aproximandose a la
nina solo hizo una pregunta:

—:Qué recompensa ganaré si rescato al nino?

Al ofr los gritos de su hija los padres acudieron al sitio del acciden-
te, donde ya se habia reunido un buen ntmero de curiosos. El padre
ofrecié pagar a quien lograra el rescate de Huang una suma de dinero
que equivalia a doce dolares. A los presentes les parecio modesta la
cantidad ofrecida, y pidieron al hombre aumentar su oferta.
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Mientras tanto —se lee en la informacion de prensa que relata el he-
cho—, Huang murio.
La Declaracion Universal de Derechos Humanos establece en su arti-
culo 1° que todos los seres humanos deben comportarse fraternalmente

los unos con los otros.

;Sabian quienes rehusaron salvar a Huang Tao qué significa la pa-
labra fraternidad?
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—...Los militares nos organizaron para que nosotros hiciéramos lo que
ellos no podian hacer, que era matar gente y cometer masacres.

Esto declaré ante los fiscales, en diligencia judicial cumplida en
1996, un delincuente condenado a 30 anos de carcel: un asesino que
habia resuelto —segtin dijo— revelar la verdad sobre unos cuantos epi-
sodios de la guerra sucia en Colombia.

El declarante se llamaba Alonso de Jesus Baquero, pero era mas co-
nocido como el Negro Vladimir.

Baquero comenzo su vida criminal como miembro de un grupo al-
zado en armas. Alli aprendié a matar. Luego —cosa nada insélita en el
conflicto colombiano— cambié de bando. Pas6 a ser integrante de una
de esas agrupaciones de justicia privada que la mayoria de los medios
de comunicacion llama grupos paramilitares.

De conformidad con el Diccionario de la Lengua Espanola —edicion
de 2001- el adjetivo paramilitar se aplica a una organizacion civil con
estructura o disciplina de tipo militar. En Colombia la palabra tiene otro
significado. Cuando los colombianos hablan de grupos paramilitares
se refieren a bandas armadas de individuos de condiciéon particular
que cumplen actividades de represion ilegal apoyadas de modo ex-
preso o tacito por miembros de la fuerza publica.

Segun escribio el Defensor del Pueblo en agosto de 1996, un gru-
po paramilitar es un conjunto de personas particulares que se arman por
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fuera de la ley con el supuesto propdésito de enfrentar la guerrilla, y que se
mueven con desconcertante libertad por la zona en la cual actiian —aun si
en ésta es permanente y notoria la presencia de las fuerzas militares y de
los cuerpos policivos- para intimidar, secuestrar, torturar 'y asesinar a hom-
bres y mujeres de la poblacion civil colocados en situaciones de absoluta in-
ferioridad e indefension.

Durante afios las autoridades colombianas negaron la existencia de
los grupos paramilitares, pero su actuacion llegé a ser tan agresiva y
protuberante que en 1989 el gobierno hubo de prohibirlos por decre-
to. Para ese entonces se calculaba que habia en todo el pais no menos
de 130 de esos clandestinos escuadrones de la muerte, como los llamo
Americas Watch.

Para Nigel S. Rodley y Bacre Waly Ndiaye, relatores de la ONU que
hicieron una visita a Colombia en octubre de 1994, muchos de los
grupos paramilitares han sido creados por las fuerzas armadas o man-
tienen con ellas una estrecha cooperacion.

En el decenio 1990-2000 la alianza entre militares, policias y para-
militares se manifesté6 como una realidad patente en muchos crime-
nes cometidos por los agentes de la guerra sucia en Cordoba, el Uraba
antioqueno, el Magdalena Medio, Norte de Santander, Meta, Putuma-
yo y Cauca.

Aunque los relatores de Naciones Unidas recomendaron al go-
bierno la adopcion de medidas eficaces para desarmar y desmantelar los
grupos armados, en especial los grupos paramilitares, el crecimiento con-
tinuo de la violencia paramilitar demuestra la inexistencia de esas me-
didas. Al concluir el siglo XX el paramilitarismo era diez veces mas
poderoso que cuando el presidente Barco lo prohibié.

- 309 -



LIMPIEZA SOCIAL

Karl Binding era un destacado jurista aleman, nacido en 1841, que
por veinte afios habia ocupado la catedra de derecho penal en la uni-
versidad de Leipzig.

No menos ilustre y considerado era Alfred Hoche, nacido en 1865,
profesor de psiquiatria en la universidad de Friburgo y duro critico
de Freud, a quien éste califico de maligno en sus recuerdos autobio-
graficos.

Esta pareja de docentes eméritos publicé en 1920 un libro que
pocos leyeron. Su titulo era La autorizacion para eliminar las vidas no
dignas de ser vividas, y en él se proponia dar facultades al Estado para
matar a las personas intitiles. Por initil tenian Binding y Hoche no sélo
a quien por enfermedad estaba del todo muerto mentalmente, como el
esquizofrénico y el aquejado de oligofrenia, sino también a todo aquél
que por su condicién o comportamiento representaba un cuerpo ex-
trano dentro de la sociedad humana.

En la parte del escrito a su cargo Binding afirmé: ...No hallo, ni des-
de el punto de vista legal, ni del social, ni del moral, ni desde el punto de
vista religioso, absolutamente ningtin motivo para no autorizar la muerte
de esos individuos, que ofrecen la contrafigura de las auténticas personas y
provocan espanto a todos aquellos que con ellos se encuentran...

Cuatro anos después Adolfo Hitler public6 Mi Lucha. Sin duda ha-

bia leido la obra de Binding y Hoche, como hizo con otras sobre
herencia humana y eugenesia, porque en su libraco planteaba, sin
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mucho disimulo, la necesidad de identificar, segregar y exterminar a
los inferiores para mantener la pureza racial.

Binding falleci6 antes de que le fuese permitido ver cuantas cosas
terribles lograron los nazis con la aplicacion de las teorias formuladas
en su libro. Hoche, por el contrario, sélo vino a morir cuando se cum-
plian diez afios de atrocidades hitlerianas. La humanidad conden¢ el
exterminio hitleriano de los deficientes y de los extranos. Sin embargo
hoy, mas de 70 anos después de haberse planteado en Alemania los
fundamentos ideologicos de la eutanasia social o eutanasia eugenésica,
en ciertos paises del mundo —Colombia entre ellos— sigue dandose la
muerte deliberada y violenta de seres humanos a los que se aniquila
por considerarlos desechables o indeseables.

Desde hace ya varios lustros comenzaron a perpetrarse en varias
ciudades colombianas —especialmente en Bogotd, Medellin, Pereira,
Cali, Bucaramanga y Cartagena— homicidios nunca aclarados cuyas
victimas son indigentes, pordioseros, drogadictos, nifios de la calle,
prostitutas, homosexuales, travestidos, personas con antecedentes
penales y miembros de otros grupos sumidos en la marginacion o en
la estigmatizacion.

En un solo ano —el de 1995— hubo 86 matanzas relacionadas con
moviles de limpieza social, en las cuales perdieron la vida 254 per-
sonas.

En esos homicidios colectivos intervienen particulares y algunos
miembros de la fuerza publica. En algunas oportunidades —informo el
Defensor del Pueblo, doctor Jaime Cordoba, en agosto de 1996 se ha
comprobado la participacion directa de servidores publicos en tan graves
hechos.
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Las llamadas campanas de limpieza social constituyen una de las
modalidades de la guerra sucia. Algunos analistas de la violencia en
Colombia, como Carlos Medina Gallego, sefialan que esas campanas
reflejan una estrategia de insensibilizacion y adormecimiento de la soli-
daridad colectiva. El frecuente asesinato de personas discriminadas o
marginadas, la impunidad que favorece a los homicidas y la indife-
rencia de los medios de comunicacion ante la matanza y ante los ca-
daveres, crean poco a poco en la sociedad un clima de atonia moral,
de connivencia con la brutalidad, de trivializacion de la muerte.

Quienes hoy se dedican a destruir las vidas carentes de valor cuyo
aniquilamiento pedian Binding y Hoche en 1920, son agentes de la
misma violencia que en la Alemania hitleriana hizo perecer a millones
de hombres por el solo hecho de tener en su contra cualquiera de los
diagnosticos letales: enfermo, loco, idiota, invertido, asocial, antiso-
cial, judio, gitano, eslavo, socialdemécrata, comunista... En las ma-
tanzas por limpieza social se lleva la intolerancia hasta el asesinato.
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—;Por qué no asistio a la toma de posesion del nuevo prelado, senor
cura?

—Porque ese hombre es un pelele.

Este dialogo entre un feligrés y su parroco tuvo lugar en 1986,
cuando el padre Carlos Felipe Ximenes Belo fue designado por la San-
ta Sede administrador apostélico de Dili, en Timor Oriental. Ninguno
de los sacerdotes nativos del pais habia concurrido a la ceremonia en
la cual Ximenes —un clérigo de 38 anos educado en Macao, Portugal
y Roma— asumia su cargo eclesiastico. El clero autéctono acusaba al
nuevo jerarca —hasta entonces rector del seminario— de ser un obse-
cuente colaborador del ejército indonesio de ocupacion.

Timor es una isla del océano Indico, al oeste de Nueva Guinea. En
1904 su parte oriental quedd en manos de los portugueses, y la occi-
dental bajo el control de los holandeses. En 1949 Holanda cedi6 su
porcion a Indonesia, que desde entonces tuvo ambiciones sobre el
resto del territorio insular. La otra zona fue abandonada por las au-
toridades de Portugal el 30 de octubre de 1975, y llegé a declararse
como estado independiente. Diez dias mas tarde vino la catastrofe.
Miles de soldados indonesios invadieron la otrora colonia portugue-
sa. EI 17 de julio de 1976 el presidente Suharto declaro que Timor del
Este habia sido anexada definitivamente a la Republik Indonesia” como

I

Nombre oficial del Estado indonesio.
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su XXVII provincia. El tinico gobierno que protestéd por aquel atrope-
llo fue el de Lisboa.

Desde entonces el nombre de Timor Oriental apareci6 con frecuen-
cia dentro de informes internacionales sobre violaciones sistematicas
de los derechos humanos. Entre 1975 y 1999 mas de 300.000 ti-
morenses fueron victimas de asesinatos, desapariciones forzadas, en-
carcelamientos arbitrarios, torturas y malos tratos por parte de los
miembros del ejército invasor. Contra los timorenses se cometio, a
lo largo de veinticuatro anos, lo que Amnistia Internacional describe
como un genocidio impune.

Cuando fue designado administrador apostoélico el padre Ximenes
no compartia la actitud de los sacerdotes indigenas de la diécesis, que
se oponian publicamente a las autoridades anexionistas. Creia que lo
mejor y mas sensato era no hacer resistencia a los invasores, con el fin
de evitar sanguinarias medidas de represion. El hallaba mas pruden-
te poner en conocimiento de los jefes militares indonesios, a quienes
presumia hombres de buena fe, todas las quejas que sus feligreses le
hicieran llegar sobre desmanes cometidos por las tropas en el afan de
consolidar su dominio sobre el territorio conquistado y de aplastar la
resistencia armada del movimiento guerrillero Frente Revolucionario
para la Independencia de Timor oriental (Fretilin).

Pocos meses al frente de su cargo le bastaron al administrador de
Dili para comprender que su método resultaba equivocado, ineficaz y
desmoralizador. La oficialidad de las fuerzas conquistadoras ignoraba
sus continuas peticiones para que fueran investigados y juzgados los
culpables de tantos crimenes contra personas inocentes e indefensas.
El clérigo comprendio, al fin, que se estaba convirtiendo en un mero
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presentador de solicitudes, y que muchos de sus diocesanos lo veian
como pastor mercenario, siervo infiel o perro mudo.

Entonces monsenor Ximenes empezo6 a denunciar, por medio del
pulpito, de cartas pastorales y de comunicaciones enviadas al ex-
tranjero, las atrocidades indonesias. En sus mensajes se refirio, sin
ambigtiedades ni eufemismos, a los campos de concentracion, a las
ejecuciones extrajudiciales y a los demas horrores que se vivian coti-
dianamente en su patria.

Ximenes se convirtié en el mas importante y oido de los criticos de
la ocupacion indonesa de Timor. Con ello no sélo atrajo sobre si las
amenazas de los agentes de Suharto, sino también la hostilidad del
nuncio apostélico en Yakarta, Francesco Canalini, un insensible di-
plomatico que lo acusaba de mezclarse en politica.

Monsefior Ximenes no solamente hizo saber al mundo los crime-
nes de lesa humanidad y los crimenes de guerra cometidos por au-
toridades de la Republica Indonesia contra la vida, la integridad, la
libertad y la seguridad de sus compatriotas. Denuncié también el ge-
nocidio cultural perpetrado contra el pueblo timorense, cuya identi-
dad se ha visto amenazada por el gobierno musulman de Yakarta. (A
Timor fueron atraidos con oferta de tierra y empleo mas de 100.000
inmigrantes mahometanos, se ha impuesto a los campesinos animis-
tas la conversion al Islam, y muchos santuarios rurales son hoy ruinas

desoladas).

En 1995 el obispo escribio: Vivo en una pequena isla, lejana para to-
dos, donde los derechos humanos carecen de salvaguardia, donde no hay
libertad de expresion, donde vivir es como estar en una cdrcel.
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En octubre de 1996 Carlos Ximenes Belo fue proclamado ganador
del premio Nobel de la Paz.

Habia demostrado que no era un pelele.

P. S. Desde mayo de 2002 Timor Oriental es un estado independiente. El
26 de noviembre del mismo ano el obispo Ximenes Belo renunci6 a
la administracion apostélica de Dili, y hoy trabaja en las misiones sa-
lesianas de Mozambique.
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Del 15 al 20 de julio de 1997 las ACCU tomaron el municipio de
Mapiripdn, Meta, mataron al menos a 13 personas y amenazaron da
otras de muerte.

Asi comienza a relatar un informe de Human Rights Watch la ocu-
rrencia de un crimen que nadie impidi6: la masacre que hombres de
las denominadas Autodefensas Campesinas de Cordoba y Urabd —el mas
poderoso y conocido de los grupos paramilitares— consumaron con-
tra la poblacion civil de un lugar, hasta entonces desconocido, cuyo
nombre recuerda hoy el mundo entero.

En un informe sobre Colombia divulgado en 1998 por las Nacio-
nes Unidas, se afirm¢é con relacion a los hechos de Mapiripan: Los tes-
timonios coinciden en afirmar que los paramilitares llegaron en avion hasta
San José del Guaviare, distante pocos kilometros de Mapiripan y sede de la
VII Brigada del Ejército. Los mismos testimonios aseguran que de alli fue-
ron transportados en vehiculos de carga pesada y en lanchas...

Durante cinco dias los paramilitares secuestraron, torturaron y ma-
taron en Mapiripan, sin que la fuerza publica respondiera las llamadas
de auxilio que formulaban, por teléfono, el juez municipal, Leonardo
Ivan Cortés, y otros aterrados ciudadanos. Militares y policias solo se
hicieron presentes en el pueblo cuando los asesinos habian abando-
nado la escena del crimen y los voluntarios de la Cruz Roja recogian
los primeros cadaveres.
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A raiz de la toma paramilitar de Mapiripan, en la cual pudo llegar
a 25 el total de victimas, muchisimos de sus habitantes huyeron con
lo que tenian puesto. Entre los desplazados figuraba el doctor Cortés,
que pronto debié abandonar el pais por haber recibido amenazas de
muerte.

Para la ONU, la matanza de Mapiripan hizo parte de los hechos
de violencia cometidos por los paramilitares con la tolerancia y aun la
complicidad de servidores puiblicos, especialmente de miembros de las fuer-
zas militares y de la policia nacional...

Por esta masacre debid enfrentar procesos disciplinarios y penales
el general Jaime Humberto Uscategui, comandante de la VII brigada,
a quien se acusé de ignorar las advertencias y los reclamos de ayu-
da para evitar la carniceria. Con sorpresa de algunos, al momento de
concretarse los cargos en su contra el oficial aun tenia mando sobre
los 40.000 soldados de la segunda division del ejército.

El 4 de mayo de 1998 los paramilitares irrumpieron nuevamente
en el territorio de Mapiripan. Esta vez asesinaron a 20 moradores del
corregimiento de Puerto Alvira, en la zona rural del martirizado mu-
nicipio. Segn Amnistia Internacional los civiles que perecieron en el
asalto, entre ellos una nina de 6 anos, fueron abatidos a tiros, apunala-
dos y quemados hasta la muerte. Como en julio de 1997, los mandos
militares y policivos de la region nada hicieron para proteger las vidas
de los mapiriparenos, aunque oportuna y reiteradamente se les habia
informado sobre la presencia de grupos armados ilegales en el area
bajo su responsabilidad.
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En junio de 1999, tras investigar el masivo asesinato de Puerto Al-
vira —otro de los crimenes que nadie impidié—, el ministerio publico
acuso a cuatro generales del ejército (entre ellos al ya conocido Usca-
tegui), a dos coroneles de la policia y a un mayor de la misma institu-
cion de haber incurrido en negligencia en el mando y en faltas contra
el servicio.
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La camara de un reportero grafico recogio para la historia el miserable
funeral de Pol Pot, cumplido el 16 de abril de 1998. En la fotografia apa-
rece una pila de objetos inservibles —colchones, llantas, tablas y pupitres—
que varios hombres de uniforme se disponen a quemar en un claro de
la selva. Entre el rimero hay un burdo atatud, cubierto a medias con ra-
mos de flores. (La practica de cremar los cadaveres como si fuesen ba-
sura se introdujo en Camboya, con evidente desprecio por la tradicion
nacional, durante el gobierno polpotista).

A la cremacion del que llevo el titulo de Hermano niimero uno sélo
asistieron su segunda mujer, Mia Som, y un grupo de periodistas in-
vitados. No hubo elogio funebre ni plegarias. Ni siquiera se cant¢ el
himno La resplandeciente victoria, que en otro tiempo solemnizaba cual-
quier ceremonia publica del comunismo camboyano. Retirada la esca-
sa concurrencia a unos cuantos metros del montoén, mientras se oian
gritos simiescos en los arboles vecinos, el fuego se encendié sin mas
dilaciones. Entonces las llamas abrasaron el cuerpo de un anciano de
70 anos que paso a la historia como autor intelectual de una hecatom-
be genocida.

Pol Pot se llamaba realmente Saloth Sar. Naci6 en Prek Shauv (Cam-
boya) el 19 de mayo de 1928, y durante algunas décadas llevé una
vida gris y poco notable. La humanidad sélo empez6 a oir hablar de su
nombre adoptivo y de sus hechos el 14 de abril de 1976, cuando pu-
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blicamente se puso al frente del gobierno revolucionario instaurado en
su pais por los jemeres rojos’.

El Frente de union nacional de Kampuchea (FUNK), partido de los je-
meres 10jos, llegé al poder tras la caida del dictador pronorteamericano
Lon Nol. En abril de 1975, pocas horas después de la toma de Phnom
Penh, los dirigentes del FUNK proclamaron el inicio del afio cero y pu-
sieron en marcha el desarrollo de un programa secreto de ocho puntos
que comprendia:

 La evacuacion de todas las ciudades.

* La abolicién de todos los mercados.

 La supresion de toda clase de moneda.

 La secularizacion de todos los monjes budistas y su destinacion
al trabajo en los arrozales.

 La ejecucion de todos los lideres del gobierno de Lon Nol.

* Elestablecimiento de cooperativas y comedores comunitarios en
todo el pais.

 La expulsion de la minoria de origen vietnamita.

 El envio de tropas a todas las fronteras.

Este programa sintetizaba los designios de un pequefio grupo de
fanaticos dispuestos a matar a diez amigos antes que conservar con vida
a un enemigo. Inspirados por lo que ahora se describe como un mar-
xismo leninismo paroxistico, los comunistas camboyanos pretendian

Los jemeres son los miembros de la etnia jemer o khmer, grupo humano
del sudeste asiatico que integra el 95% de la poblacion de Camboya. Los jemeres
rojos eran, desde 1960, los miembros del partido comunista camboyano,
que se oponian a los jemeres issarak, de orientacién provietnamita.
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destruir el viejo orden con la ayuda de una violencia sistematica. Yen-
do mas alla de Lenin, de Stalin y de Mao, los jemeres rojos se compro-
metieron en la realizacion a corto plazo de una utopia fundada sobre
el homicidio en masa y el despojo generalizado. Para ello entregaron
la suprema conduccion de su régimen a Pol Pot, a quien la propagan-
da presento, falsamente, como trabajador agricola (en realidad era un
fracasado estudiante de radioelectricidad).

Por obra de Pol Pot —y de otros hombres que compartian sus deli-
rios— el terror total reind en Camboya (rebautizada con el nombre de
Kampuchea Democratica) a lo largo de 44 meses. Se calcula que en
menos de cuatro anos murieron alli casi dos millones de personas (en-
tre ellas 500.000 ejecutadas y 700.000 victimas del hambre, las enfer-
medades y otras secuelas de las atroces condiciones de desplazamiento,
ruralizacion™ y trabajo forzoso.

El genocidio programado y ejecutado por los polpotistas afecto a
toda la sociedad del antiguo reino de Norodom Sihanuk. En él pere-
cieron ex funcionarios y ex militares de la abolida Republica Jemer (la
del corrupto Lon Nol), lideres monarquicos, monjes budistas, catedra-
ticos de universidades, maestros de colegios y escuelas, estudiantes de
todos los niveles, cientificos, literatos, periodistas, fotografos de pren-
sa, traductores, residentes de las ciudades evacuadas, miembros de las
minorias étnicas y religiosas (chinos, vietnamitas, laosianos, tailande-
ses, catolicos y musulmanes), jemeres en disidencia, campesinos, co-
merciantes, tenderos, albaniles, pescadores, mendigos, prostitutas... y
aun personas cuya tnica culpa fue llevar anteojos. Para librarse del te-

Los polpotistas llamaron ruralizacion el traslado de miles de habitantes de las
ciudades al campo, para convertirlos en trabajadores de las tierras colectivizadas.
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rror organizado medio millon de camboyanos huyo de su patria, refu-
giandose en Vietnam, Laos y Tailandia. Seis anos después de concluir
la pesadilla polpotiana atun quedaban 200.000 de ellos en los campos
tailandeses. Arruinadas sus vidas por el huracdn politico que asolé Cambo-
ya —escribié por entonces un periodista espanol—, los refugiados conta-
ban sus desventuras sin acabar de comprenderlas.

El déspota de Kampuchea —un hombrecillo sin grandes dotes inte-
lectuales, enemigo de camaras y de micréfonos, amante de la poesia
francesa y lector asiduo de los ladrillos maoistas— no sélo era cruel e
inmisericorde. Era también un megalémano. Uno de sus parientes lle-
g6 a comentar: Pol Pot se considera un genio incomparable en los terrenos
militar y econémico, en higiene, en escritura de canciones, en musica y en
danza, en arte culinario y en moda. En todo, incluido el arte de mentir. Sin
embargo, a diferencia de otros tiranos del siglo pasado, el de Camboya
no se preocupod jamas por pasar a la inmortalidad como teorico politi-
co, idedlogo o estadista. Nadie ha podido hallar las Obras completas de
Pol Pot en aquellas librerias donde aun se ofrecen a la venta las de Le-
nin, Stalin, Mao Tse-Tung, Kim Il Sung y Nicolas Ceaucescu.

La dictadura roja de los jemeres —que se extendié entre el 17 de abril
de 1975 y el 7 de enero de 1979— ha sido descrita por un historiador
francés como el laboratorio de todas las desviaciones mds sombrias del co-
munismo. Sin embargo, gracias a las debilidades y contradicciones de la
politica internacional, Pol Pot llego al final de su vida sin castigo alguno
por el mas notorio de sus crimenes.
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El 4 de agosto de 1998 guerrilleros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC) atacaron las instalaciones de la fuerza publica en Mi-
raflores (Guaviare), y tras un sangriento combate se llevaron consigo a
71 militares y a 56 policias.

Tres meses después, el 1° de noviembre del mismo afo, en otro asal-
to guerrillero, cayeron en manos de las FARC 61 miembros de la policia
nacional que prestaban sus servicios en Mitu, capital del departamento
de Vaupés.

En solo 12 meses, entre diciembre de 1997 y diciembre de 1998, los
militantes de las FARC privaron de la libertad a —por lo menos— 240
colombianos que servian con sus armas al Estado. A los 188 militares y
policias que la guerrilla aprehendi6 en Miraflores y en Mitt deben su-
marse otros 58 integrantes del ejército: los soldados aprehendidos en
Patascoy (Narino), Pavarando (Choco), La Uribe (Meta), San José (Vi-
chada) y El Caguan (Caqueta).

Al concluir el afio 2000 esos 240 ex combatientes permanecian cau-
tivos en campamentos selvaticos de las FARC. Esta organizacion insur-
gente los mantenia ocultos con el proposito de canjearlos por rebeldes
que, a la espera de juicio o cumpliendo condenas, se hallaban recluidos
en las carceles colombianas.

Los 240 hombres se habian convertido en rehenes. Para el derecho

internacional humanitario los rehenes son personas que se encuentran, de
grado o por fuerza, en poder de una de las partes en conflicto o de uno de sus
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agentes, y que responden, con su libertad, su integridad corporal o su vida,
de la ejecucion de ordenes dadas por las personas en cuyo poder estdn o de
los actos hostiles cometidos contra ellas.

La toma de rehenes ha sido prohibida explicitamente por los Conve-
nios de Ginebra de 1949 y por el Protocolo Il de 1977. Se hacen respon-
sables de un crimen de guerra los combatientes que retienen a personas
puestas fuera de combate para exigir, a cambio de su liberacion, el
cumplimiento de exigencias destinadas a obtener provechos, utilidades
o ventajas de cualquier tipo.

Aunque la toma de rehenes se habia proscrito tacitamente desde
1907, durante la segunda guerra mundial, por obra de los nazis, esta
practica infame se convirtié en método comun y reiterado. Tan s6lo en
la Francia ocupada fueron ejecutadas, entre 1939 y 1942, 498 perso-
nas inocentes que pagaron con su vida acciones de guerra cometidas
por los guerrilleros de la resistencia. Entre septiembre de 1941 y febre-
ro de 1942 llegé a 20.149 el numero de rehenes fusilados en Serbia
dentro de operaciones de castigo.

Al tomar rehenes las FARC se valen de un método hitleriano de ha-
cer la guerra.

En un informe de las Naciones Unidas sobre Colombia, publicado
en 1999, se urgio a los combatientes a cumplir su obligacién humani-
taria de proteger a las personas que no participan directamente en las
hostilidades, cesando prdcticas como la toma de rehenes.

Ningun representante de las FARC se ha referido jamas a esta solici-
tud de la ONU.
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A juicio de la organizacion Human Rights Watch, que realiza investi-
gaciones periddicas sobre el conflicto armado en Colombia, cuando la
ventaja politica no es evidente las FARC hacen muy poco o nada por acatar
el derecho internacional humanitario.

P. S. Parte de los militares y policias secuestrados por las FARC fueron libe-
rados en 2001, en 2008 y en 2009. Otros 23 miembros de la fuerza
publica siguen hoy en poder de la guerrilla.
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La palabra linchar se originé en el apellido de un juez virginiano del
siglo XVIII: Charles Lynch. Este funcionario de facto, trocado en pe-
queno dictador, adopto la brutal practica de permitir que la chusma
diera muerte a personas acusadas o sospechosas de haber cometido
crimenes. Desde entonces se dio el nombre de linchamiento a la im-
posicion arbitraria y tumultuosa de la pena capital.

Entre los anos 1889 y 1899 hubo en los Estados Unidos no menos
de 1.800 linchamientos anuales, cuyas victimas fueron, en su gran
mayoria, varones de raza negra. Durante el periodo 1900-1944 el nu-
mero de linchados en el territorio estadounidense fue de 4.709.

Por extension se habla hoy de linchamiento para referirse al asesi-
nato en el cual la victima pierde la vida a manos de un grupo nume-
roso de atacantes, dentro de alboroto, desorden o motin, aunque el
hecho no se relacione propiamente con la llamada justicia de Lynch o
ley de Lynch. El 1° de junio de 1999 un noticiero de television horro-
riz6 a los colombianos al presentar, en forma repetida, escenas que
mostraron como un hombre fue linchado ante centenares de testigos
y en presencia de la fuerza publica.

Con garrotazos, puntapiés y punaladas —sin que nadie hiciera el
menor gesto de protesta o defensa— varios hombres que participaban
en un disturbio mataron a Jorge Evelio Cardona, joven zapatero que
poco antes —por motivos aun sin aclarar— se habia enfrentado, cuchi-
llo en mano, a una multitud armada con piedras y palos, a cuya cabe-
za estaban algunas personas enmascaradas.
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La muerte del zapatero sobrevino cuando en Chinchind, pueblo
del departamento de Caldas, personas afectadas por el fiero desalojo
policivo de un bartio de invasion ~hecho muy frecuente en el pais— la
emprendieron a pedradas contra la municipalidad del lugar. Pocos se-
gundos después del incidente entre Cardona y varios enmascarados,
el primero fue agredido por la espalda. Habia comenzado medio mi-
nuto de horror.

El 14 de junio, al informar sobre el asesinato del zapatero, una
revista bogotana publicé ocho fotografias tomadas en el momento
mismo de la comision del delito. Con estas ocho iméagenes, cada una
acompanada por un texto narrativo, tuvieron los lectores de Semana
la brutal secuencia del linchamiento:

Jorge Evelio Cardona (...) se vuelve confiado para seguir su camino.

Uno de los enmascarados lo golpea con un garrote. Jorge Evelio se
derrumba.

Los enfurecidos manifestantes comienzan a golpear al hombre con
todo lo que tienen. Recibe puntapiés en la cabeza y en el cuerpo.

La escena se prolonga por segundos interminables.

En el climax, otro de los enmascarados se acerca y le propina una
punalada por la espalda.

Cuando Jorge Evelio se voltea boca arriba los manifestantes parecen

caer en cuenta de lo que acaban de hacer. En ese momento alguien lo
saca del lugar y lo lleva a la acera.
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En estado agonico Cardona se resiste a morir e intenta incorporar-
se. Los policias miran hacia otro lugar con una escalofriante indi-
ferencia.

Por fin un buen samaritano resuelve llevarlo a un hospital. Pero
es demasiado tarde. Cardona muere a los pocos minutos sin saber
porqué.

El 21 de junio el Fiscal General comunic6 que tres de los homici-
das de Cardona ya habian sido capturados.

Ni las autoridades ni la ciudadania han logrado entender como es
posible que alguien pueda ser victima de un linchamiento a la luz del
sol y en plena via publica, mientras alrededor decenas de testigos ob-
servan en silencio, sin protestar por el hecho ni acudir en auxilio de
la victima, y los agentes de la policia nacional, presentes en el sitio de
la agresion, permanecen tan quietos como estatuas de piedra.

Aunque en los ultimos veinte anos se han perpetrado en Colombia
mas de 300.000 homicidios, y muchos colombianos parecen haberse
acostumbrado a la cotidianidad del asesinato, la salvajada contra Jor-
ge Evelio Cardona conmovi6 a la opinién publica. Ante el episodio de
Chinchina, uno de los mas brutales de la historia del crimen urbano,
no falto la reflexion de quien senalaba que los linchamientos sélo se
dan alli donde el Estado falta gravemente a sus deberes garantistas y
solidarios.

La venganza callejera del 1° de junio revel6 hasta qué punto se ha
pervertido en el pais el poder estatal, un poder que suele mostrarse
agresivo con los débiles y pusilanime, hasta la abyeccion, frente a los
violentos. Los policias de Chinchina, que reprimieron con aplicacion
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desproporcionada de la fuerza a los misérrimos ocupantes ilegales de
un predio, no alzaron un solo dedo para impedir el acometimiento
de un grupo de asesinos contra un hombre puesto en condiciones de
inferioridad.

;Sera que en Colombia se estd pasando de la violencia a la barbarie,
como lo afirma Saul Franco en un reciente libro?
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Durante el periodo comprendido entre el 1° de enero y el 31 de mayo
de 1999, en solo cinco meses, 543 civiles fueron asesinados en Co-
lombia por miembros de grupos armados ilegales que toman parte en
el conflicto interno. La cifra se reveld en un aviso periodistico publi-
cado por el ejército nacional el 20 de junio del mismo ano.

Segun los datos del ejército, 295 de esas muertes violentas eran
imputables a la guerrilla, y las otras 248 a las llamadas autodefensas
(agrupaciones paramilitares). El anuncio no informaba cuantos civi-
les habian perecido, en el mismo lapso, con ocasion y en desarrollo
del conflicto bélico, por obra de agentes directos del Estado.

En un solo departamento, el de Antioquia, las estadisticas militares
dieron cuenta de 185 asesinatos de civiles en el tiempo ya indicado.

La gran victima de la guerra en Colombia es la poblacion civil. De
acuerdo con las cifras de la Defensoria del Pueblo, entre 1991 y 1999
un total de 9.167 personas fueron asesinadas en 1.837 masacres. En
el ultimo ano del siglo XX hubo, en promedio, 34 matanzas al mes.
(Las autoridades colombianas denominan masacre la muerte simulta-
nea de tres o mas personas en un mismo hecho de violencia).

Los homicidios en personas protegidas constituyen una grave infrac-
cién del derecho internacional humanitario. Sin embargo, dentro del
conflicto colombiano una y otra parte han demostrado, a lo largo de
muchos afios, su desprecio absoluto por las vidas de los civiles, ha-
ciéndolos con frecuencia victimas de la eliminacion a sangre fria.
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A juicio de Mary Robinson, Alta Comisionada de la ONU para los
derechos humanos entre 1997 y 2002, los mayores responsables de la
victimizacion de personas civiles han sido los paramilitares, aunque
en varios casos de matanzas conocidos por su oficina en Colombia los
hechos permitian a los quejosos referirse a la coparticipacion o a la compli-
cidad entre paramilitares y servidores de la fuerza publica.

En cuanto se refiere a la guerrilla, la Comisionada de la ONU senala
que sus integrantes también han perpetrado, a gran escala, el homici-
dio de personas que no participaban directamente en las hostilidades.
Para las Naciones Unidas, los alzados en armas son responsables de
homicidios selectivos de personas civiles sospechosas de ser colaboradoras o
informantes de los paramilitares o de la fuerza publica.

El 18 de junio de 2000 otro anuncio del ejército en la prensa in-
formé que entre enero y mayo de aquel afio 785 civiles habian sido
muertos violentamente por los grupos armados: 394 por la guerrilla
y 391 por las mal denominadas autodefensas.

Segtn el macabro balance dado a conocer por la Defensoria del
Pueblo al concluir el primer semestre del 2000, entre el 1° de enero y
el 30 de junio del citado ano se perpetraron 235 masacres.

Por culpa de la violencia contra la poblacién civil, toda Colombia
se ha llenado de aquellas mujeres descritas en los libros de Garcia
Marquez: madres, viudas y huérfanas que toman asiento junto a un
ataud, para espantar las moscas con abanicos de palmas trenzadas.
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Kosovo es una zona de la parte meridional de Serbia, fronteriza con
Albania. En su llanura los turcos obtuvieron, en 1389 y en 1448, dos
grandes victorias militares que consolidaron la dominaciéon otomana
sobre los Balcanes. En esta region de casi 11.000 kilometros cuadra-
dos habita una numerosa poblacién de origen albano, lengua alba-
nesa y religion musulmana.

Hasta 1991 Kosovo figuré en las enciclopedias como una provincia
auténoma de Yugoslavia en la republica federada de Serbia. Al desin-
tegrarse la asociacion federal impuesta en 1945 por el mariscal Tito,
las republicas de Serbia, Montenegro y Macedonia (la ultima inde-
pendizada en 1992) se unieron para formar el nuevo estado federati-
vo yugoslavo, presidido por el ultranacionalista Slobodan Milosevic.
Este hombre, fanatico y cruel, era partidario del programa politico
elaborado en 1844 por los tedricos del serbismo: extension de las fron-
teras, homogeneizacion del territorio y purificacion étnica. (Con esta
ultima expresion la extrema derecha serbia se refiere al genocidio).

Como buen serbista, Milosevic veia en los albaneses de Kosovo a
los usurpadores de la comarca donde nacio el estado medieval serbio,
y simpatizaba con el plan expuesto en 1937 por el historiador Vesa
Cubrilovic: expulsarlos en masa, mediante el recurso a la brutalidad.
Un experto en el tema, Paul Garde, autor del libro Vida y muerte de Yu-
goslavia, explica que los serbios alimentan el mito de Kosovo como cuna
de la nacion serbia, tierra sagrada, y pretenden que los albaneses son inmi-
grantes recientes, cuando viven alli desde hace mucho tiempo.
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Con tales ideas —una mezcla de incoherencia, rencor y fanatismo—
el caudillo de los chetniks (nacionalistas serbios) no tardé en chocar
contra los albano-kosovares, que aspiraban, invocando el derecho de
libre determinacion de todos los pueblos, a constituirse como nueva
entidad estatal independiente. A ello se oponian Milosevic y sus se-
guidores, hoy en dia responsables del mayor desplazamiento de per-
sonas presenciado por Europa en el ultimo medio siglo.

Desde 1990 las autoridades serbias iniciaron contra la poblaciéon
kosovar una campana sistematica de torturas, malos tratos y encarce-
lamientos arbitrarios, mientras bloqueaban una y otra vez las inicia-
tivas de la ONU y de los gobiernos europeos para someter el caso a
observacion externa. A fines de 1992 Amnistia Internacional advertia:
...En Kosovo estd a punto de estallar una peligrosa mezcla de tension étni-
ca, rabia y anos de abusos silenciados.

Y la mezcla estallé. Los acometimientos de Milosevic y del gobier-
no de Belgrado contra la demarcacion separatista dieron origen a una
contienda bélica. En ella las fuerzas armadas serbias, conocidas en el
mundo entero por su modo feroz de hacer la guerra, se enfrentaron al
denominado Ejército de Liberacion de Kosovo (ELK), una organizacion
rebelde integrada por varios miles de guerrilleros. El ELK estaba al
mando de Agin Ceku, otro personaje siniestro, famoso por sus cruel-
dades contra la poblacion serbia de Krajina.

Siguiendo una practica que ya habian empleado en otras ocasiones,
Milosevic y su banda desataron en el territorio kosovar una crimi-
nal operaciéon de limpieza étnica sobre los pobladores de ascenden-
cia albana. Como principales responsables de esa operacion han sido
también identificados Milan Milutinovic, presidente de Serbia, Nikola
Sainovic, primer viceministro de Yugoslavia, Dragoljub Odjanic, jefe
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del estado mayor del ejército yugoslavo, y Viajko Stojiljovic, ministro
serbio del interior.

Los crimenes serbios en Kosovo provocaron en abril de 1999 la
intervencion militar de la OTAN, que poco o nada habia hecho unos
anos atras por impedir la tragedia de Bosnia, otro pais agredido por
los chetniks. Invocando la necesidad de salvar de la violencia y del te-
rror a los civiles kosovares, que huian masivamente mientras su pais
era arrasado, la Organizacion del Tratado del Atlantico Norte ataco una y
otra vez, con bombas y cohetes, el territorio yugoslavo. En estos ata-
ques hubo repetidos errores y multiples confusiones que causaron la
muerte de muchos inocentes.

Finalmente Milosevic fue obligado, por la fuerza, a ordenar que sus
tropas se retiraran hacia el norte. En junio de 1999, mientras salian
a toda prisa de Kosovo los contingentes serbios —el ejército, la poli-
cia especial y los grupos paramilitares— y penetraban en la devastada
provincia las tropas de la fuerza multinacional de paz enviadas por la
OTAN, comenz6 a revelarse la dimension de la limpieza étnica alli eje-
cutada. La humanidad se enfrent6 de nuevo con los horrores ya vis-
tos en Bosnia: masacres, violaciones, torturas incendios, pillaje, fosas
comunes, camaras de tormento, mezquitas destruidas, poblados en
ruina...

Se calcula que entre abril y mayo, en la etapa final de su limpieza,
los nacionalistas serbios dieron muerte a por lo menos 10.000 civiles
en mas de cien masacres, y provocaron el éxodo de otros 700.000.
Los nombres de ciudades como Pristina, Pec, Djakovica, Kacanik y
Prizren se asocian ahora a lo que un periodico describe como la estela
de muerte dejada por la horda de los chetniks antes de retirarse.
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Segun los informes de Amnistia Internacional, aunque la inmensa
mayoria de las victimas de Kosovo fueron de etnia albana, los civiles
serbios de la zona también sufrieron abusos a manos de personas de etnia
albanesa armadas.

En mayo de 1999 el presidente Milosevic y cuatro de sus compin-
ches fueron acusados de gravisimos crimenes internacionales por la
fiscalia del Tribunal Penal para la disuelta Yugoslavia, que emiti6 or-

denes de captura contra ellos.

Milosevic fallecié en una prisién de La Haya en marzo de 2006.
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Bouvines: lugar cercano a Lille donde fue derrotado Juan sin Tierra, 83.

Boyaca: departamento de Colombia, en el centro del sector este del pais, 234.

Bradstreet, Ana (1612-1672): primera poetisa del continente americano, 133.

Branchidas: sacerdotes de Apolo que oficiaban en Posideo, 30.

Brandt, Richard B. (1910-1997): fil6sofo norteamericano, 266.

Bristol: ciudad de Inglaterra, 111.

British Broadcasting Corporation: nombre de la cadena de radiotelevision britanica, 256.

Brown, J. B.: victima de un grave error judicial en Florida, 172, 173, 174.

Brown, John (1800-1859): antiesclavista norteamericano, 230.

Bruck, David: Véase Joris, David de.

Bruge, Jean de: Véase Joris, David de.

Bruselas: capital de Bélgica, 274, 276.

Bucaramanga: capital del departamento colombiano de Santander, 291, 292, 311.
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Buchenwald: campo nazi de concentracion en Alemania, 185, 199.
Buda: titulo honorifico dado a Siddartha Gautama, 26, 37.
Burdeos: ciudad de Francia, 106.

Bustos E., Antonio: personero de Bogota en 1991, 278.

Butz, Arthur: revisionista norteamericano, 300.

C

Cabrera, Miguel (1695-1768): pintor mexicano, 131.

Cachemira: pais del Himalaya, 39.

Cachira: municipio del departamento colombiano de Norte de Santander, 298.
Caifas: sumo sacerdote judio entre 18 y 36, 46.

Cain: personaje biblico, homicida de su hermano Abel, 70.

Calcedonia: antigua ciudad de Bitinia, 103.

Caldas: departamento de Colombia, en la zona cafetera del pais, 234, 328.
Caldeos: nombre dado a los babilonios bajo la dinastia de Nabopolasar, 21, 23.
Calderon de la Barca, Pedro (1600-1681): dramaturgo espanol, 117.

Calderon, Juana: esposa de Martin Calderon, 124.

Calderon, Martin: encomendero acusado por los indios ante D. de Ospina, 122.
Cali: capital del departamento colombiano del Valle del Cauca, 311.

California: estado de los EE.UU., en la costa del Pacifico, 237, 279.

Caligula (12-41): emperador de Roma entre 37 y 41, 48.

Calleja, Diego (1639-1725): primer biografo de Juana Inés de la Cruz, 134,
Calvario: monticulo al noroeste de Jerusalén donde se crucifico a Jesus, 52.
Calvinistas: protestantes seguidores de la doctrina de Calvino, 106, 105, 107.
Calvino, Juan (1509-1564): reformador protestante francés, 101.

Camboya: estado del sureste de Asia, 320, 321, 322, 323.

Campbell, Allan: actor y guionista norteamericano (1913-1963), 233.

Canada: estado de Ameérica del norte, 260, 292.

Canalini, Francesco: nuncio en Indonesia en 1995, 315.

Canterbury: ciudad de Inglaterra, 255.

Canias, Alvaro: detective secuestrado y asesinado en 1992 por guerrilleros del ELN, 291, 292.
Capadocia: provincia romana de la parte oriental del Asia menor, 55, 56.

Caqueta: departamento de Colombia, en el sur del pais, 324.

Carballo, Bismarck: sacerdote nicaragtiense, 263.

Carcasona: ciudad del Languedoc, 78, 79, 80.

Cardini, Franco: historiador italiano contemporaneo, 72.

Cardona, Jorge Evelio: zapatero linchado en la revuelta de Chinchina, 327, 328, 329.
Carlistas: partidarios de la rama dinastica descendiente de Carlos Maria Isidro, 203.
Carlos IX (1550-1574): rey de Francia entre 1560 y 1574, 10, 106.

Carlos XIV (1763-1844): rey de Suecia entre 1818 y 1844, 224.

Carlos Alberto: nifio desaparecido en Popayan y localizado en Europa, 294, 295.
Carlos el Gordo (839-888): emperador del Sacro Imperio entre 881 y 887, 52.
Carolina del Norte: estado de los EE.UU., en la costa del Atlantico, 164.
Carpentras: ciudad de Venaissin, 86.

Cartagena de Indias: puerto colombiano del Caribe, hoy capital del departamento de Bolivar, 129.
Cartago: antigua ciudad del norte de Africa, 52.
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Casablanca: barrio de Bogota, 268, 269.

Casares Quiroga, Santiago (1884-1950): politico republicano espanol, 204.

Castilla: reino de la Espana medieval, 196.

Catalina de Aragon (1485-1536): primera esposa de Enrique VIII, 99, 100, 101.

Catalina de Médicis (1519-1589): madre de Carlos IX, 106.

Cataluna: region de Espana, 189.

Cataros: nombre medieval aplicado a los albigenses, 78, 79, 80.

Cauca: departamento de Colombia, en el sur del pais, 234, 309.

Caucasicos: denominacion racista de los blancos o indoeuropeos, 156.

Caucaso: sistema montanoso que sirve de limite convencional entre Europa y Asia, 156.

Cavaillon: ciudad de Venaissin, 86.

Ceaucescu, Nicolas (1918-1989): dictador de Rumania entre 1967 y 1989, 323.

Ceilan: caserio del departamento colombiano del Valle del Cauca, 236.

Ceilan: isla del océano Indico, hoy llamada Sri Lanka, 39.

Ceku, Agin: comandante del ejército de liberacion de Kosovo, 334.

Celano, Tomas de (1190-1260): primer biografo de Francisco de Asis, 76, 77.

Cerdena: isla de Italia en el mar Mediterraneo, 44.

Cervantes y Saavedra, Miguel de (1547-1616): escritor espanol, 191, 197.

Cesarea: ciudad de Capadocia, 55.

Ceuta: ciudad espanola de la costa marroqui, 188.

Chalus: plaza militar de Francia, 82.

Champcenetz, Louis Pierre, marqués de (1748-1794): académico francés que invento el neolo-
gismo guillotina, 147.

Chaplin, Charles (1889-1977): cineasta y actor britanico, 255.

Chatelet, Bernard, marqués de: carcelero de Denis Diderot, 138.

Chavez, César (1923-1993): lider de los trabajadores chicanos en los EE.UU., 28.

Chelmno: campo nazi de exterminio en Polonia, 199, 200, 211.

Chenier, André (1762-1794): poeta francés, 151.

Chenier, Salvador: hermano de André, 151.

Chenrezy: ser venerado por los budistas tibetanos, 244.

Chetniks: nombre dado a los ultranacionalistas serbios, 238, 290, 334, 335.

Cheyennes: miembros de una tribu norteamericana de la familia algonquina, 161, 162.

Chiitas: musulmanes seguidores de Ali, yerno de Mahoma, 259, 271, 274.

China: estado centroriental del Asia, 63, 64.

Chinchina: municipio del departamento colombiano de Caldas, 328.

Chinon: ciudad de Francia, 126.

Chivington, John (1821-1894): autor de la matanza de Sand Creek, 161.

Choco: departamento colombiano en la frontera con Panama, 324.

Choiseul-Stainville, Francoise-Thérese de (1767-1794): princesa de Monaco, victima de la gui-
llotina, 152.

Chorover, Stephan L.: neuropsicélogo norteamericano contemporaneo, 156.

Churchill, Winston (1874-1965): politico britanico, 224.

Cibeles: diosa frigia de la fertilidad, 44.

Ciceron, Marco Tulio (106-43 a. C.): politico y orador romano, 42.

Cinosargo: gimnasio en las cercanfas de Atenas, 35.

Ciro (590-529 a. C.): rey de Persia, 29.

Cirujano A., Javier (1930-1993): parroco asesinado por guerrilleros del EPL, 297.
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Claudio (10 a. C.-54): emperador de Roma entre 41 y 54, 40.

Claver, Pedro (1580-1654): santo jesuita espariol, apostol de los esclavos, 130.

Clemente V (1260?-1314): pontifice romano entre 1305 y 1314, 85.

Clemente VI (1291-1352): pontifice romano entre 1342 y 1352, 85, 87.

Cleves, Ana de (1515-1547): cuarta esposa de Enrique VIII, 100.

Cohn, Norman: historiador inglés contemporaneo, 70.

Colegio del Rosario: centro universitario de Bogota, 160.

Coligny, Gaspar de (1519-1572): jefe del partido hugonote, 107.

Collegium Fridericianum: establecimiento en el cual curso Kant sus primeros estudios, 144.

Collins, Larry (1929-2005): periodista norteamericano, 220.

Colombia: estado de Suramérica, 11, 15 158 234, 270, 278, 285, 287, 294, 296, 308, 309,
311, 312.

Colonia: ciudad de Alemania, 70, 114.

Colorado: estado de los EE.UU., al oeste del pais, 161.

Comision Christopher: organismo investigador de la violencia policial en Los Angeles, 284.

Comité de Salud Publica: ¢rgano politico de Francia entre 1793 y 1794, 150.

Comité Internacional de la Cruz Roja: 6rgano directivo del movimiento de la Cruz Roja, 299.

Company Shops: pueblo del estado norteamericano de Carolina del Norte, 164.

Companys, Lluis (1883-1940): dirigente catalan fusilado por los franquistas, 204.

Compania de Jests: nombre oficial de la orden de los jesuitas, 251.

Conciergerie: prision de Paris, 148, 151.

Condadinos: nombre que se aplico a los judios refugiados en el Venaissin, 86, 87.

Confederacion Granadina: nombre oficial de Colombia entre 1858 y 1861, 159.

Congo: nombre del pais africano que por un tiempo se llamo Zaire, 247, 249.

Conti, Pedro Haroldo (1925-1976): escritor argentino, victima de desaparicion, 255.

Contreras, Luz Dary: joven asesinada por hombres del ELN, 304.

Cooper, David (1931-1986): psiquiatra britanico, 254.

Cooper, Jessica: juez de Michigan que conden¢ a J. Kevorkian, 282.

Coordinadora Guerrillera: alianza insurgente conformada por las FARC y el ELN, 286.

Cordoba: ciudad de Argentina, 254.

Cordoba: ciudad de Espana, 48.

Cordoba: departamento colombiano, en el noroeste del pais, 254, 309.

Cordoba Trivino, Jaime: Defensor del Pueblo entre 1992 y 1996, 304, 311.

Cordovez Moure, José Maria (1835-1918): cronista colombiano, 160.

Corea del Norte: estado de Asia oriental, 272.

Corliss, Alonzo B.: maestro atacado por el Klan en 1869, 164, 165.

Cornejo, Manuel (?-1875): homicida de Garcia Moreno, 167.

Cornici, Maricica Irina (1982-2005): monja rumana asesinada durante un exorcismo, 128.

Corogeanu, Daniel: pope rumano que mat6 a Maricica Cornici durante un exorcismo, 128.

Cortazar, Julio (1914-1984): escritor argentino, 255.

Cortés, Leonardo Ivan: juez de Mapiripan por los dias de la masacre de 1997, 317, 318.

Costa-Gavras, Constantin: cineasta francés contemporaneo de origen griego, 255.

Cranach, el Viejo, Lucas (1472-1553): pintor y grabador aleman, 148.

Cranmer, Tomas (1498-1556): arzobispo de Canterbury bajo el reinado de Enrique VIII, 99.

Creonte: rey mitico de Tebas, 32, 33.

Creso (?-546 a. C): ultimo rey de Lidia, 29.

Crick, Francis Harry (1916-2004): ganador del Nobel de medicina, 266.
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Cristina de Milan (1521-1590): princesa que rehuso casarse con Enrique VIII, 98.

Cruz Roja: organizacion internacional humanitaria fundada en Suiza en 1863, 216, 224, 292,
299, 318.

Cruzverde: lugar cercano a Bogota donde en 1861 fueron asesinados Obando y Cuéllar, 160.

Cuadros, Rosalba: adolescente muerta por guerrilleros del ELN, 304.

Cuaqueros: miembros de una confesion protestante pacifista, 165.

Cuartel de San Agustin: puesto militar de Bogota, 160.

Cuba: estado insular antillano de Ameérica central, 263, 272.

Cubrilovic, Vesa: historiador serbio de extrema derecha, 333.

Cuéllar, Patrocinio (?-1861): militar granadino asesinado junto con Obando, 160.

Cundinamarca: departamento de Colombia, en el centro del pafs, 234, 269.

Cundinamarca: estado soberano de la Confederacion Granadina, 159.

Custer, George (1839-1876): general norteamericano, 162.

Cyma: ciudad de la antigua Grecia, 29.

D

Dachau: campo nazi de concentracion en Alemania, 53, 185, 199, 202.

Dalai Lama: titulo dado al jefe espiritual y temporal del Tibet, 243, 244, 245, 246.

Damasco: ciudad de Siria, 74.

Danton, Georges Jacques (1759-1794): politico y revolucionario francés, 150.

Danville: ciudad del estado norteamericano de Illinois, 265.

Daudet, Alphonse (1840-1897): escritor francés, 144.

Dauger, Eustache (1637-1703?): personaje identificado como el hombre de la mascara, 136.
De Crinis, Max (1889-1945): psiquiatra nazi, 211.

Degesch: compania fabricante del insecticida empleado en las camaras de gas, 212.

De Préau, Padre: capellan de Maria Estuardo, 211.

Devetach, Laura: autora argentina de libros infantiles, 254.

Dharamsala: aldea de la India, 264.

Diaz Venero de Leiva, Andrés (?-1578): presidente del Nuevo Reino entre 1564 y 1574, 122.
Dibaj, Mehdi (?-1994): pastor protestante asesinado por los fundamentalistas de Iran, 260.
Diderot, Denis (1713-1784): literato y pensador francés, 138, 139.

Dili: capital de Timor Oriental, 313, 314, 316.

Dinamarca: estado del norte de Europa, 83, 275.

Diogenes (413-327 a. C.): filésofo griego, 36.

Djakovica: ciudad de Kosovo, 335.

Domiciano (51-96): emperador de Roma entre 81 y 96, 41.

Domingo de Guzman (1170-1221): santo fundador de la orden dominica, 79.

Donitz, Karl (1891-1980): nazi juzgado en Nuremberg, 221, 223.

Donnedieu de Vabres, Henri (1880-1952): juez francés en el tribunal de Nuremberg, 221.
Down, Sindrome de: enfermedad causada por la triplicacion del cromosoma 21, 265.
Dumas, Alexandre (1802-1870): escritor francés, 135.

Dunant, Henri (1828-1910): fundador de la Cruz Roja, 301.

Dupont de N., Pierre (1739-1817): tratadista francés de la corriente fisiocratica, 141.
Durance: rio de Francia, 85.

Durero, Alberto (1471-1528): pintor aleman, 148.
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E

Ebed-mélec: etiope que rescaté a Jeremias, 24, 25.

Ecbatana: capital del reino medo, 29.

Ecuador: estado de Suramérica, 166.

Edipo: mitico rey de Tebas, 32.

Eduardo VI (1537-1553): rey de Inglaterra entre 1547 y 1553, 100, 119.

EE.UU.: Véase Estados Unidos de América.

Egipto: antiguo imperio de los faraones, estado del noreste africano, 13, 18, 19, 20, 52, 55,
196, 272.

Eguren de Cooke, Alicia (1925-1977): escritora argentina, victima de desaparicion, 255.

Eisenhower, Dwight (1890-1969): presidente norteamericano entre 1952 y 1960, 230, 244.

Ejército de Liberacion de Kosovo: organizacion armada de los resistentes kosovares, 334.

Ejército de Liberacion Nacional: grupo guerrillero colombiano, 285, 286, 291, 292, 293, 298,
304, 305.

Ejército Popular de Liberacion: grupo guerrillero colombiano, 297.

Ekmala: poblado kurdo de Irak, 271.

El Behin, Saleh (?-1989): licenciado tunecino muerto junto al iman de Bruselas, 276.

El Caguan: municipio del departamento colombiano del Caqueta, 324.

El Cairo: capital de Egipto, 229.

El Carmen: municipio del departamento colombiano de Norte de Santander, 236.

El Chambimbe: finca del corregimiento caucano de Los Uvos, 286.

El Guamo: vereda del municipio antioquenio de Urama, 236.

ELK: Véase Ejército de Liberacion de Kosovo.

ELN: Véase Ejército de Liberacion Nacional.

El Patia: municipio del Cauca, 285.

El Sacrificio: finca del municipio antioquenio de Urama, 235.

El Topacio: paraje del departamento colombiano del Tolima, 236.

Empédocles (490-430 a. C.): filosofo griego, 32.

Engels, Federico (1820-1895): cofundador del marxismo, 254.

Enrique II (1133-1189): rey de Inglaterra entre 1154 y 1189, 82.

Enrique 1T (1551-1589): rey de Francia entre 1574 y 1589, 107.

Enrique VIII (1491-1547): rey de Inglaterra entre 1509 y 1547, 98, 99, 101, 119.

Enrique de Navarra (1553-1610): rey de Francia entre 1589 y 1610, 107.

Eolia: region del Asia menor, 30.

EPL: Véase Ejército Popular de Liberacion.

Escocia: reino en la parte norte de la Gran Bretatia, 110.

Eshelman, Byron: capellan de San Quintin en 1953, 238.

Espana: estado del suroeste de Europa, 187, 188, 189, 191, 192, 194, 196, 204, 205.

Espinosa, Manuel: vecino de Urama, 235.

Espitia, Gonzalo: detective secuestrado y asesinado en 1992 por guerrilleros del ELN, 291, 292.

Estados Unidos de América: estado de Norteamérica, 221, 427.

Estocolmo: capital de Suecia, 248.

Estrasburgo: ciudad de Francia, 106, 178.

Estuardo: dinastia que rein6 en Escocia y en Inglaterra hasta 1714, 110, 112, 113, 119.

Estudiantes de la Biblia: primitivo nombre de los testigos de Jehova, 183.

Etiopia: estado de Africa oriental, 272.
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Falangistas: miembros del partido fascista espanol fundado en 1933, 203.

Falopio, Gabriel (1523-1562): médico italiano, 102, 103.

Fanjeaux: colina junto a la cual se levanta Prouille, 80.

FARC: Véase Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.

Farge, Arlette: historiadora francesa contemporanea, 139.

Fariseos: miembros de un partido religioso rigorista de los tiempos de Cristo, 45.

Faurisson, Robert: revisionista francés, 300.

FBI: Véase Federal Bureau of Investigation.

Federal Bureau of Investigation: nombre inglés del Bur¢ federal de investigacion de los EE.UU.,
227.

Felipe Augusto (1165-1223): rey de Francia entre 1180 y 1223, 82.

Felipe el Hermoso (1268-1314): rey de Francia entre 1285y 1314, 87.

Fellini, Federico (1920-1993): cineasta italiano, 255.

Fernandez de Santa Cruz, Manuel (1637-1698): obispo de Puebla, 133.

Ferrer, José (1912-1992): actor norteamericano, 233.

Ferreti, Joseph: guardian que narro detalles de la ejecucion de L. Riley, 238.

Ferril, Arther: historiador britanico contemporaneo, 13.

FFI: Véase Fuerzas Francesas del Interior.

Filadelfia: ciudad del estado norteamericano de Pennsylvania, 141, 142, 165.

Filipinas: islas del sureste asiatico que fueron colonia espaniola entre 1565 y 1898, 114.

Filotea de la Cruz: seudénimo usado por Manuel Fernandez, 133.

Fischer, Eugen (1874-1967): anatomista nazi, 211.

Fisiocratas: economistas del siglo XVIII que tenian la agricultura como primera fuente de la ri-
queza, 141.

Flandes: antiguo condado de Europa junto al mar del Norte, 53.

Flavio Josefo: Véase Josefo.

Fletcher, Richard (?-1596): clérigo protestante bajo el reinado de Isabel I, 111, 112, 113.

Florida: estado de los EE.UU., al sur del pais, 172, 173, 174.

Follereau, Raal (1903-1977): fundador de la obra de ayuda mundial a la lepra, 179.

Ford, John (1895-1973): cineasta norteamericano, 162.

Forman, Milos: cineasta norteamericano contemporaneo, 255.

Fosas Ardeatinas: lugar cerca de Roma, escenario de la matanza de rehenes en 1944, 215, 216.

Fotheringhay: castillo de Inglaterra, 109, 111, 113.

Fouquier-Tinville, Antoine (1746-1794): acusador publico durante el régimen del terror, 151.

Francia: estado de Europa occidental, 70, 78, 85, 106, 110 125, 135, 136, 140, 141, 148, 149,
187,196, 199, 217,219,221, 272, 275, 325

Francisco II (1544-1560): rey de Francia entre 1559 y 1560, 110.

Francisco Bernardone: nombre familiar de Francisco de Asis, 75.

Francisco de Asis (1181-1226): santo fundador de los frailes menores, 10, 77, 301.

Franco Bahamonde, Francisco (1892-1975): dictador de Espana entre 1936 y 1975, 1809.

Franco, Carmen Polo de: Véase Polo, Carmen.

Franco, Saul: escritor colombiano contemporaneo, 330.

Franconia: region de Alemania, 22.

Frank, Ana (1929-1945): nifia judia que escribio un diario mientras se ocultaba de los nazis, 300.

Frank, Hans (1900-1946): nazi juzgado en Nuremberg, 221.
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Frankfurt del Main: ciudad de Alemania, 92.

Fraser, Antonia: escritora inglesa contemporanea, 112.

Freire, Paulo (1921-1997): pedagogo brasileno, 254.

Frente de union nacional de Kampuchea: partido de los jemeres rojos, 321.

Frente Revolucionario para la Independencia de Timor Oriental: nombre oficial de la guerrilla
timorense, 314.

Frente Sandinista de Liberacion Nacional: nombre oficial de la guerrilla nicaragtiense, 263.

Fretilin: Véase Frente Revolucionario para la Independencia de Timor Oriental.

Freud, Sigmund (1856-1939): psiquiatra austriaco, 310.

Friburgo de Brisgovia: ciudad de Alemania, 310.

Frick, Wilhelm (1877-1946): nazi juzgado en Nuremberg, 222, 223.

Friede, Juan (1901-1990): historiador colombiano de origen ucraniano, 124.

Fritzsche, Hans (1900-1953): nazi juzgado en Nuremberg, 222, 223.

FSLN: Véase Frente Sandinista de Liberacion Nacional.

Fuchs, Klaus (1911-1988): espia aleman en favor de la URSS, 227, 228.

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia: grupo guerrillero colombiano, 324, 325, 326.

Fuerzas Francesas del Interior: nombre para el conjunto de los grupos de la resistencia en la Fran-
cia ocupada, 219.

Fuhrer: titulo oficial de caudillo empleado por Hitler desde 1934, 184, 214, 221, 299.

Fulvia: matrona que provoco la persecucion de Tiberio contra los judios, 44.

Funfkirchen: ciudad de Hungria, 239.

FUNK: Véase Frente de union nacional de Kampuchea.

Funk, Walter (1890-1960): nazi juzgado en Nuremberg, 223.

G

Gabon: pais del Africa ecuatorial, 178, 179.

Gadea, Fabio: escritor nicaragtiense contemporaneo, 263.

Gala, Antonio: escritor espanol contemporaneo, 205.

Galeno (129-201): médico y filésofo griego, 40.

Gall, Franz Joseph (1758-1828): anatomista aleman, creador de la frenologia, 156.
Galtieri, Leopoldo (1927-2003): miembro de la junta militar argentina entre 1981 y 1982, 253.
Gandhi, Mohandas Karamchand (1868-1948): dirigente nacional y religioso de la India, 27, 301.
Ganges: rio de la India, 37.

Gante: capital de Flandes, 52.

Garcia, Aleyda: muchacha victima de guerrilleros del ELN, 304.

Garcia Marquez, Gabriel: escritor colombiano contemporaneo, Nobel de literatura, 332.
Garcia Moreno, Gabriel (1821-1875): politico y dictador ecuatoriano, 166, 167.

Garde, Paul: experto contemporaneo en la crisis yugoslava, 233.

Gaulffridi, Louis (?-1611): clérigo provenzal quemado como brujo, 126.

Gaulle, Charles De (1890-1970): militar, estadista y presidente francés, 218.

Gautama (560-480 a. C.): asceta indio, fundador del budismo, 37.

Gaya Nuio, Juan Antonio (1913-1976): historiador del arte espanol, 205.

Gero, Erno (1898-1980): dirigente prosoviético de Hungria derrocado en 1956, 240.
Gestapo: policia secreta del Estado en la Alemania nazi, 201, 217.

Gimes, Miklos (1917-1958): politico htingaro ejecutado junto a Imre Nagy, 240, 242.
Ginebra: ciudad de Suiza, 105, 106, 272, 273, 293, 325.
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Gleyzer, Raimundo (1941-1976): cineasta argentino, victima de desaparicion, 255.
Goa, Madeleine (?-1944): victima de una falsa acusacion al ser liberada Paris, 217.
Goa, Max (?-1944): esposo de Madeleine y victima de la misma acusacion, 217, 218, 219.
Goldhagen, Daniel: historiador contemporaneo del nazismo, 202.

Gold, Harry (1910-1974): complice de Klaus Fuchs, 227, 228, 229.

Golfo de Bengala: golfo del Indico que abarca territorios de la India y Bangladesh, 37.
Golgota: nombre arameo del Calvario, 52.

Golowin: personaje de Pio Baroja, 185.

Goma y Tomas, Isidro (1869-1940): arzobispo de Toledo en 1936, 205.

Gomez, José Riveiro: detective secuestrado y asesinado en 1992 por guerrilleros del ELN, 291.
Gordon, Cosmo Duff (1862-1931): pasajero sobreviviente del Titanic, 176.
Goring, Hermann (1893-1946): nazi juzgado en Nuremberg, 211, 222, 223.
Gouges, Olimpia de (1748-1793): precursora francesa del feminismo, 101.

Gould, Stephen (1941-2002): gedlogo norteamericano, 156.

Grafeneck: centro nazi de eutanasia, 211.

Gran Bretana: estado insular de la Europa occidental, 98, 272.

Grandier, Urbain (1590-1634): parroco quemado vivo en Loudun, 125, 126, 127.
Grecia: pais continental e insular de sureste de Europa, 34, 55, 69, 196, 290.
Greenglass, David: testigo de cargo contra los Rosenberg, 228, 229.

Gregorio XI (1329-1378): pontifice romano entre 1370 y 1378, 85.

Gregorio XIII (1502-1585): pontifice romano entre 1572 y 1585, 108.

Gregorio Nacianceno (335-390): padre de la Iglesia, 56.

Greuze, Jean Baptiste (1725-1805): pintor y retratista francés, 146.

Grimberg, Carl (1875-1941): historiador sueco, 62.

Guadualito: lugar del municipio cundinamarqués de Guayabetal, 236.

Guatemala: capitania general en tiempos de la colonia espanola, 114.

Guaviare: departamento de Colombia, en el sureste del pais, 317, 324.
Guayabetal: municipio del departamento colombiano de Cundinamarca, 269.
Guedalias: funcionario que pretendi6 eliminar a Jeremias, 24.

Guidon: carpintero que presupuesto la fabricacion de la primera guillotina, 148.
Guillaume: siervo del monasterio de Marmoutier, 65.

Guillermo II (1859-1941): emperador de Alemania entre 1888 y 1918, 169, 171.
Guillotin, Joseph I. (1738-1814): médico francés, 147, 148, 149.

Guisa: rama de la familia de Lorena, 107.

Gujarat: estado de la India, 28.

Gustavo V (1858-1950): rey de Suecia entre 1907 y 1950, 224.

Gyal Po: teologo tibetano contemporaneo, 246.

H

Hadamar: centro nazi de eutanasia, 211.

Hammarskjold, Dag (1905-1961): diplomatico sueco, secretario general de la ONU, 5, 247,
248, 249.

Hammet, Dashiell (1894-1961): escritor norteamericano, 233.

Hansen, Gerhard A. (1841-1912): médico noruego, descubridor del bacilo de la lepra, 179.

Harris Goodman, Michael: biografo del actual Dalai Lama, 245.

Hatti: nombre del pais de los hititas, 18, 19.
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Hattusil III: rey hitita entre 1288 y 1265 a. C., 18, 19.

Haya, La: capital de los Paises Bajos, 207, 272, 289, 336.

Hebei: provincia de China, 303.

Heébert, Jacques René (1715-1794): politico y revolucionario francés, 150.

Heine, Heinrich (1797-1856): escritor aleman, 144.

Heller, Agnes: fil6sofa huingara contemporanea, 254.

Hellman, Lillian (1905-1984): escritora norteamericana, 5, 231, 232.

Helwys, Thomas (1550-1616): bautista inglés, 118, 119, 120, 121.

Hemlock: asociacion norteamericana en favor de la eutanasia, 279, 280.

Hemmings, Sally (1773-1835): esclava y concubina de Thomas Jefferson, 143.

Hemon: hijo de Creonte, 32.

Heraclito (550-480 a. C.): filésofo griego, 32.

Hernandez, Ambrosio: victima de los fusilamientos del 19 de julio de 1861, 158, 159.

Hernandez, Maria Patricia: jovencita muerta por guerrilleros del ELN, 304.

Herodoto (484-420 a. C.): historiador griego, 29, 31.

Herofilo (335-280 a. C.): médico griego, precursor de la anatomia, 103.

Herran, Pedro Alcantara (1800-1872): militar colombiano, yerno de Tomas C. de Mosquera, 160.

Hess, Rudolf (1894-1987): nazi juzgado en Nuremberg, 222, 223.

Heydrich, Reinhard (1904-1942): dirigente nazi, 211.

Hillel (70 a. C.-10 d. C.): rabino judio cuyos comentarios recoge el Talmud, 54.

Himalaya: cordillera del Asia, 246.

Himmler, Heinrich (1900-1945): dirigente nazi, 185, 198, 212, 224.

Hispania: nombre romano de la peninsula ibérica, 48.

Hititas: miembros de un pueblo indoeuropeo que habito el pais de Hatti, 18, 19.

Hitler, Adolfo (1889-1945): dictador de Alemania entre 1933 y 1945, 183, 184, 193, 197, 199,
202,214, 216, 221, 222, 267, 288, 299, 301, 310.

Hiuan Tsong: emperador de China entre 712 y 770, 62.

Hoche, Alfred (1865-1943): psiquiatra aleman, 310, 311, 312.

Hodja, Enver (1908-1985): dictador de Albania entre 1946 y 1985, 250.

Hohenzollern: apellido de la casa real de Prusia, 170.

Holanda: region del oeste de los Paises Bajos, 313.

Holbein, Hans (1497-1543): pintor aleman, 104.

Holliday, George: camarografo que capto la paliza propinada a Rodney King, 283, 284.

Hoover, J. Edgar (1895-1972): director del FBI durante la represion macartista, 229.

Hoss, Rudolph (1900-1947): comandante de Auschwitz entre 1940 y 1943, 213.

Hovsepian Mehr, Haik (1945-1994): pastor protestante asesinado por fundamentalistas iranies,
260.

Howard, Catalina (1522-1542): quinta esposa de Enrique VIII, 100.

Hoyang: ciudad de China, 63.

Huang Tao: nino chino ahogado en el rio Yangchuan, 306, 307.

Hudson, Valle del: zona del estado de Nueva York, 248.

Huerta de Jaime: lugar de Bogota, 160.

Hugonotes: nombre dado a los calvinistas de Francia, 106, 107, 108.

Huila: departamento de Colombia, en el sur del pais, 234.

Huizinga, Johan (1872-1945): historiador holandés, 97.

Human Rights Watch: organizacion pro derechos humanos fundada en 1978, 317, 326.

Humphry, Derek: fundador de la asociacion Hemlock, 280.
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Hungria: estado de Europa oriental, 199, 239, 240.

Hurones: miembros de una tribu iroquesa del Canada, 292.

Hussein, Sadam (1937-2006): dictador de Irak entre 1979 y 2003, 271, 273.
Huxley, Aldous (1894-1963): escritor inglés, 127, 128.

I

Ibrahim: nombre arabe de Abraham, 16.

Iftijar ad-Dawla: jefe de la guarnicion egipcia de Jerusalén en 1099, 72.

Illinois: estado de los EE.UU. entre el lago Michigan y el rio Mississippi, 265.

Imas, Armando Alberto (1953-1977): cineasta argentino, victima de desaparicion, 255.

Imperio romano: estado de la antigtiedad que lleg6 a su fin en el 476, 42.

Independientes: nombre dado a los protestantes ingleses opuestos al control estatal sobre la
Iglesia, 119.

Indias: nombre oficial dado a las posesiones de Espana en América, 114, 129.

Indonesia: estado insular del sur de Asia, 313, 315.

Inglaterra: reino en la parte sur de la Gran Bretania, 83, 84, 98,99, 109, 110, 111, 118, 119, 133,
222,275.

Inocencio III (1160-1216): pontifice romano entre 1198 y 1216, 71, 82, 84.

Inocencio VI (2-1362): pontifice romano entre 1352 y 1362, 86.

Irak: estado asiatico del oriente medio, 256, 271, 272.

Iran: estado del Asia occidental, 256, 259, 260, 261, 272, 274.

Irgin: grupo terrorista en Palestina, 225.

Irving, David: revisionista britanico, 300.

Isabel I (1533-1603): reina de Inglaterra entre 1558 y 1603, 99, 109, 110, 113, 119.

Isafas: profeta hebreo que asumio su mision hacia el 740 a. C., 76.

Isar: rio de Alemania y Austria, 223.

Isis: diosa egipcia, 44.

Islam: nombre arabe de la religion fundada por Mahoma, 70, 73, 259, 260, 315.

Isle-sur-Sorgue: ciudad de Francia, 86.

Israel: estado del Asia occidental, 87, 224, 299.

Israel: reino formado por las diez tribus hebreas del norte entre 931 y 721 a. C,, 20, 21, 55.

Italia: pais de Europa, a orillas del Mediterraneo, 69, 75, 102, 187, 196, 272.

Izard, Miquel: historiador espanol contemporaneo, 196.

J

Jacobo I (1566-1625): rey de Inglaterra entre 1603 y 1625, 118, 119.

Jacobo VI (1566-1625): rey de Escocia entre 1567 y 1625, 118.

Jacobo Estuardo: Véanse Jacobo Iy Jacobo V1.

Jainistas: adeptos de la religion de Jina, 26, 27, 28.

Japon: estado insular de Asia oriental, 208, 210, 272.

Jaramillo, Jests E. (1916-1989): obispo asesinado por guerrilleros del ELN, 298.

Jebel Sahaba: yacimiento arqueologico del alto Egipto, 13, 15.

Jefferson, Thomas (1743-1826): politico y estadista norteamericano, 121, 141, 142, 143.
Jehova: pronunciacion defectuosa del nombre de Yahvé, 183, 184, 185, 186.

Jemeres rojos: nombre aplicado a los comunistas camboyanos, 321, 322, 323.
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Jeremias: profeta biblico que asumio su ministerio en el 627 a. C., 22, 23, 24, 25, 127.

Jeronimo (331-420): padre de la Iglesia, 134.

Jeronima, Orden: instituto religioso al cual pertenecio Juana Inés de la Cruz, 131.

Jerusalén: primero capital de Juda, luego capital de Palestina y hoy capital de Israel, 21, 22, 23,
24,44,46,70,72,73, 74,225, 226.

Jestis de Nazaret: fundador de la religion cristiana, 46.

Jewison, Norman: cineasta norteamericano contemporaneo, 255.

Jina: nombre honorifico dado a Mahavira, 10, 26, 27.

Jiron, Manuel: periodista nicaragtiense contemporaneo, 263.

Joaquin: rey de Juda en el afio 598 a. C., 21.

Jodl, Alfred (1890-1946): nazi juzgado en Nuremberg, 222, 223.

Jong, Erika: escritora norteamericana contemporanea, 254.

Jonia: region del Asia menor, 30.

Jonkoping: ciudad de Suecia, 247.

Joris, David de (1501-1556): anabaptista cuyo cadaver se quemo en Basilea, 104, 105.

José (2-1939): tabernero de Wawer, 206, 207.

José Arcadio Segundo Buendia: personaje de una novela de Garcia Marquez, 301.

Josefo (37-100): historiador judio, 44, 68.

José Hilario Lopez, Batallon: unidad a la cual pertenecian los asesinos de Los Uvos, 286, 287.

Josias (648-609 a. C.): rey de Juda entre 639 y 609 a. C., 23.

Juan I: Véase Juan sin Tierra.

Juan XXII (1245-1334): pontifice romano entre 1316 y 1334, 85.

Juan XXIII (1881-1963): pontifice romano entre 1958 y 1963, 251.

Juan: apostol y evangelista, 47.

Juan Crisostomo (344-407): padre de la Iglesia, 69.

Juan de Nepomuk (1350-1393): martir del secreto de la confesion, 89, 90.

Juan Nepomuceno: Véase Juan de Nepomuk.

Juan Pablo II (1920-2005): pontifice romano entre 1978 y 2005, 202, 263.

Juan sin Tierra (1167-1216): rey de Inglaterra entre 1199 y 1216, 82, 83, 84.

Juana de Bayern (1356-1386): esposa de Wenceslao 1V, 89.

Juana de Flandes (1200-1260): hija de Luis de Flandes y mujer de Tomas Il de Saboya, 53.

Juana de los Angeles (1602-1655): priora de las ursulinas de Loudun, 125, 127, 128.

Juana Inés de la Cruz (1648-1695): religiosa y escritora mexicana, 131, 132.

Jucal: funcionario que pretendi6 eliminar a Jeremias, 24.

Juda: reino de la dinastia davidica entre los anos 931 y 586 a. C., 21, 23.

Judas: apostol que entrego a Jests de Nazaret, 240.

Judios condadinos: Véase Condadinos.

Julio César (100-44 a. C.): general y dictador de Roma, 43.

Julio, José de: vecino de Cartagena, 130.

Juno: diosa romana, esposa de Jupiter, 43.

Jupiter: dios supremo de la religion romana, 43.

Juvenal (60-127): poeta satirico romano, 68.

Kacanik: ciudad de Kosovo, 335.
Kadar, Janos (1905-1989): politico marxista htngaro, 239, 240, 241, 242.
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Kalinga: pais conquistado por Asoka, en el actual territorio de Orissa, 37.

Kaliningrad: nombre ruso dado a Konigsberg, 144.

Kaltenbrunner, Ernst (1903-1946): nazi juzgado en Nuremberg, 222, 223.

Kampuchea Democratica: nombre oficial de Camboya entre 1976 y 1979, 320, 321, 322, 323.

Kant, Immanuel (1724-1804): filosofo aleman, 146.

Kappler, Herbert (1907-1978): jefe de los servicios alemanes de seguridad en la Roma ocupada,
214,215, 216.

Karadzic, Radovan: dirigente de los serbios de Bosnia, 288, 290.

Karnak: ciudad del alto Egipto, 18.

Kaufman, Irving (1911-1982): juez del proceso contra los Rosenberg, 229.

Kaunas: capital de Lituania en 1940, 208, 209, 210.

Kawalerowicz, Jerzy: cineasta polaco contemporaneo, 128.

Kaysersberg: ciudad de Alemania, 178.

Kazan, Elia (1909-2003): cineasta norteamericano, 233.

Keegan, John: historiador britanico contemporaneo, 14.

Keitel, Wilhelm (1881-1946): nazi juzgado en Nuremberg, 222, 223.

Kent, Conde de: Véase Lennox, Matthew.

Keraterm: campo de concentracion organizado por los serbios en Bosnia, 289.

Kersten, Félix (1898-1979): masajista de Himmler, 185.

Kevorkian, Jack: médico norteamericano, fundador de la obiatria, 279, 280, 281, 282.

Khomeyni, Rullohah (1900-1989): jefe de la revolucion islamica en Iran, 259, 274, 275, 276.

Khuzestan: provincia de Iran, en el suroeste del pais, 256.

Kim Il Sung (1912-1994): dictador de Corea del Norte entre 1947 y 1994, 323.

King, Martin Luther (1929-1968): lider de los afroamericanos en EE.U.U., 28.

King, Rodney: ciudadano golpeado por policias de Los Angeles en 1991, 284.

Koba: nombre familiar de Stalin, 181.

Kobe: ciudad del Japon, 2009.

Konigsberg: ciudad de Alemania, 144.

Kosovo: zona meridional de Serbia, 333, 334, 335, 336.

Kozma, Calle: via de Budapest, 241.

Krajina: region de Croacia, 334.

Kremlin: recinto amurallado de Moscu, 182, 239.

Kroll, Michael: periodista norteamericano contemporaneo, 238.

Kruschev, Nikita (1894-1971): primer ministro soviético entre 1953 y 1964, 239.

Kubrick, Stanley (1928-1999): cineasta norteamericano, 255.

Ku Klux Klan: sociedad criminal secreta de los EE.UU., 163.

Kulaki: nombre ruso para los campesinos que contrataban peones, 181.

Kuperman, Silvia (1930-1976): actriz argentina, victima de desaparicion, 255.

Kurdos: miembros de un pueblo indoeuropeo del oriente medio, 271.

Kusinagara: ciudad de la India, 37.

Kwei Fei: concubina del emperador Hiuan Tsong, 62.

L

La Argentina: lugar del departamento colombiano de Antioquia, 236.
Lambarené: ciudad de Gabon, 178, 179, 180.
Lambruschini, Armando (1924-2004): miembro de la junta militar argentina en 1981, 253.
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Langston, Esteban (1150-1228): arzobispo de Canterbury en los tiempos de Juan sin Tierra,
82, 83.

Languedoc: region meridional de Francia, 86, 78, 80.

Lanza del Vasto (1901-1981): seudonimo del pacifista Joseph di Trabia-Braciforte, 28.

Laos: estado del sureste de Asia, en la peninsula de Indochina, 323.

Lapierre, Dominique: periodista francés contemporaneo, 220.

Laplaza, Francisco: jurista argentino contemporaneo, 20.

Laredo: ciudad de México, 228.

Largo Caballero, Francisco (1869-1946): politico republicano espatiol, 204.

Larra, Radl (1914-2001): escritor argentino, 254.

Las Lajas: caserio del departamento colombiano de Bolivar, 297.

Las Vueltas: sitio de la gobernacion de Neiva, 123.

Laubardemont, Baron de: Véase Martin, Jean de.

La Uribe: municipio del departamento colombiano del Meta, 324.

Lavasani, Abbas: rehén asesinado dentro de la embajada irani en Londres, 257.

Lavaur: ciudad del Languedoc, 79.

Lawrence, Geoffrey (1880-1971): juez britanico en el tribunal de Nuremberg, 176, 221.

Lefebvre, Henri (1901-1991): filésofo francés, 254.

Legion espanola: cuerpo de tropas voluntarias creado en Espafia en 1920, 189.

Leipzig: ciudad de Alemania, 310.

Lenin (1870-1924): nombre adoptado por Vladimir Ilich Ulianov, fundador del Estado soviético,
322,323.

Lennox, Matthew (1516-1571): conde de Kent, testigo de la ejecucion de Maria Estuardo, 109,
110, 111, 112, 113.

Leon Caballero, Pedro: parroco asesinado por guerrilleros del ELN en 1999, 298.

Léonard, Emile (1981-1960): historiador francés, 108, 110.

Lesbos: isla griega del Egeo, 31.

Letran: catedral y palacio episcopal de Roma, 70.

Levin, Meyer (1905-1981): escritor norteamericano, 300.

Lhasa: ciudad sagrada del Tibet, 244.

Libia: region del norte de Africa, 272.

Libico, Desierto: zona estéril al norte de Libia, 14.

Lichtenberg, Bernhard (1875-1943): clérigo aleman, victima de los nazis, 201, 202.

Lichtenburg: campo nazi de concentracion en Alemania, 185.

Lidia: reino del Asia menor, 29.

Lie, Trygve (1896-1968): politico noruego, primer secretario general de la ONU, 247.

Liga Arabe: entidad creada en 1945 para lograr la cooperacion entre los estados drabes, 224, 225.

Lima, Alice: muchacha que asesinaron los guerrilleros del ELN, 304.

Lima, Yamile: hermana de Alice, también asesinada por los guerrilleros del ELN, 304.

Lisboa: capital de Portugal, 314.

Little Bighorn: lugar de Montana, 162.

Lituania: estado de la Europa baltica, 208, 209.

Llorca, Bernardino: historiador espanol contemporaneo, 108.

Lobo Guerrero, Bartolomé (1546-1622): arzobispo de Santafé entre 1596 y 1607, 115.

Lock, Trevor: rehén de la embajada irani en Londres, 256, 257.

Lodz: ciudad de Polonia, 199.

Loira: rio de Francia, 65.
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Loma Colorada: lugar del departamento colombiano de Bolivar, 297.

Londres: capital de Inglaterra, 83, 99, 100, 118, 256, 257.

Lon Nol (1923-1987): presidente de Camboya, derrocado por los jemeres rojos, 321, 322.
Lopez, Teniente: oficial de la policia que participo en la matanza de Urama, 236.

Lortz, Joseph (1887-1975): historiador aleman, 85.

Los Angeles: ciudad del estado norteamericano de California, 283, 284.

Los Uvos: corregimiento del departamento colombiano del Cauca, 285, 286.

Loudun: ciudad de Francia, 125, 126, 127, 128.

Louis, Doctor: cirujano francés que en 1792 dictamino sobre los métodos de decapitacion, 148.
Louvre, Palacio de: residencia de los reyes de Francia hasta el siglo XVIII, 107.

Luis XIII (1601-1643): rey de Francia entre 1610 y 1643, 126, 135.

Luis XIV (1638-1715): rey de Francia entre 1643 y 1715, 135, 136.

Luis XV (1710-1774): rey de Francia entre 1715y 1774, 138.

Luis XVI (1754-1793): rey de Francia entre 1774 y 1793, 148.

Lutero, Martin (1483-1546): fraile aleman, iniciador de la reforma protestante, 101.
Luxemburgo: pais de la Europa occidental, 90.

Luxemburgo, Palacio de: edificio parisino habilitado como carcel durante el terror, 149.
Lynch, Charles (1736-1796): juez cuyo apellido dio origen al término linchamiento, 327.
Lyon: ciudad de Francia, 108, 238.

M

M-19: Véase Movimiento 19 de abril.

Ma’ atnefrure: esposa hitita de Ramsés I, 19.

Macao: peninsula de China, 313.

Macedonia: antiguo reino de Grecia, 52.

Macedonia: nuevo estado independiente en el sur de la antigua Yugoslavia, 333.
Machado, Antonio (1875-1939): poeta espariol, 144.

Macondo: pueblo imaginario en el cual se desarrolla la accion de Cien afios de soledad, 301.
Madison, James (1751-1836): politico norteamericano, 121.

Madrid: capital de Espana, 189, 193, 205.

Magdalena medio: region de Colombia, entre el centro y el norte del pais, 309.
Magdeburgo: ciudad de Alemania, 184.

Maguncia: ciudad de Alemania, 70.

Magyar Népkoztarsasag: nombre oficial de la Republica Popular de Hungria, 240.
Mahavira (599-527 a. C.): asceta indio, fundador del jainismo, 26.

Mahoma (570-632): fundador de la religion del Islam, 58, 259, 274.

Maillet, Madame de: dama francesa salvada de la guillotina, 151.

Main: rio de Alemania, 92.

Maistre, José, Conde de (1753-1821): escritor y filosofo francés, 188.

Majdanek: campo nazi de exterminio en Polonia, 299.

Maléter, Pal (1917-1958): dirigente htingaro ejecutado con Imre Nagy en 1958, 240, 241, 242.
Mallorca: isla del archipiélago espanol de las Baleares, 203.

Malta, Orden de: Véase Orden de Malta.

Managua: capital de Nicaragua, 262.

Manchuria: region de China, en el noreste del pais, 208.

Mannoury, Cirujano: vecino de Loudun, 125.
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Mantua: ciudad y antiguo ducado de Italia, 136.

Mao Tse-Tung (1893-1976): revolucionario y dirigente comunista chino, 244, 322, 323.

Mapiripan: municipio del departamento colombiano del Meta, 317, 318.

Maquis o maqui: guerrilleros de la resistencia contra los nazis, 217.

Margarita de Cortona (1249-1297): santa penitente de la Edad Media, 134.

Margarita de Valois (1553-1615): hermana de Carlos IX, 107.

Marfa Egipcfaca (354-431): santa penitente del desierto, 134.

Marfa Estuardo (1542-1587): reina de Escocia entre 1542 y 1567, 110, 113, 119.

Marmoutier: monasterio medieval a orillas del Loira, 65, 66.

Mar Rojo: estrecho mar que separa Africa y Asia, 14.

Marruecos: estado del noroeste de Africa, 189.

Marte: dios romano de la guerra, 43.

Martin, Jean de, barén de Laubardemont: comisionado de Luis XIII en el proceso contra U. Gran-
dier, 126, 127.

Martinez de Peron, Maria Estela: presidenta de Argentina entre 1974 y 1976, 253.

Marx, Carlos (1818-1883): politico, economista y filésofo aleman, 229, 254.

Massera, Emilio: miembro de la junta militar argentina en 1976, 253.

Matthioli, Antonio Hércules: personaje identificado como el hombre de la mascara, 136.

Mauthausen: campo nazi de concentracion en Austria, 185, 199.

Mazares: general medo al servicio del rey Ciro, 29, 30.

Mazarino, Julio (1602-1661): primer ministro de Francia, 135, 140.

McCalden, William David: revisionista irlandés, 300.

McCarthy, Joseph (1909-1957): politico estadounidense anticomunista, 227, 231.

Meaux: ciudad de Francia, 106, 108.

Medellin: capital del departamento colombiano de Antioquia, 311.

Media: region del noroeste de Persia, 21.

Medina Gallego, Carlos: investigador de la violencia en Colombia, 312.

Mejia Toro, Rafael: mayor de la policia que dirigio la matanza de Urama, 234, 235.

Melilla: ciudad espariola del norte de Africa, 188.

Menéndez, Benjamin: general argentino, 254.

Mengele, Josef (1911-1979?): médico nazi en Auschwitz, 200.

Mesa, Ana de: esposa de Francisco de Sandi, 116.

Mesopotamia: region del proximo oriente, 21.

Meta: departamento de Colombia, al oriente del pais, 309, 317, 324.

México: estado de América del norte, 131, 132, 228.

Mia Som: segunda esposa de Pol Pot, 320.

Michaelian, Tatavous (1932-1994): pastor protestante muerto por los integristas de Iran, 260.

Michelet, Jules (1789-1874): historiador francés, 81, 125.

Michigan: estado de los EE.UU., en el noreste del pais, 279, 281.

Mignon, Canonigo: confesor de las monjas de Loudun, 125, 126.

Mileto: ciudad griega de la Jonia, 30.

Milhaud, Darius (1892-1974): compositor francés, 87.

Millan Astray, José (1879-1954): general rebelde en la guerra civil espanola, 189, 190, 191, 192.

Milosevic, Slobodan (1941-2000): dirigente de los ultranacionalistas serbios, 333, 334, 335, 336.

Milutinovic, Milan: presidente de Serbia durante la crisis de Kosovo, 234.

Minerva: diosa romana de la sabiduria y de las bellas artes, 132.

Minerve: ciudad del Languedoc, 79.
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Miraflores: municipio del departamento colombiano del Guaviare, 324.

Miramon, Alberto (1910-1981): historiador colombiano, 114.

Miranda, Polidoro: asesino de Henry Bello, 278.

Mirza Husayn Ali: Véase Baha Allah.

Mississippi, Valle del: region de los EE.UU., en el sur del pais, 157.

Mitra: dios supremo de la religion persa, 44.

Mitu: capital del departamento colombiano del Vaupés, 324.

Mladic, Ratko: dirigente militar de los ultranacionalistas serbios, 238.

Moabitas: miembros de un pueblo que habité al este del mar Muerto, 21.

Modena: ciudad de Italia, 102.

Moellhausen, Eitel. E: consul de Alemania en la Roma ocupada por los nazis, 215.

Mogollon, Maribel: muchacha muerta por hombres del ELN, 304.

Moisés: personaje biblico, guia y legislador de Israel, 71.

Monaco: pequenio principado entre el Mediterraneo y Francia, 152.

Monares, Lazaro: vecino de Urama, 236.

Montalvo, Juan (1833-1889): escritor ecuatoriano, 167, 168.

Montana: estado de los EE.UU., al oeste del pais, 162.

Montenegro: republica que integro, con Serbia, la ultima Yugoslavia, 333.

Monterredondo: sitio del corregimiento caucano de Los Uvos, 285.

Montespan, Francoise A., de (1640-1707): amante de Luis XIV, 136.

Montesquieu, Charles de Secondat, baron de (1689-1755): escritor y filésofo francés, 141.

Montfort, Simén de (1150-1218): caudillo de la cruzada contra los cataros, 78.

Montpellier: ciudad de Francia, 80.

Morales, Placido: victima de los fusilamientos del 19 de julio de 1861, 158, 159, 160.

Moravia: pais del centro de Europa, 90, 222.

Morton, Samuel George (1819-1850): fundador de la craneologia, 155.

Moscui: capital de Rusia y de la extinta URSS, 210, 239.

Mosquera, Amalia (1825-1904): hija de Tomas C. de Mosquera, 160.

Mosquera, Tomas Cipriano de (1798-1878): militar y estadista colombiano, 158, 159, 160.

Movimiento 19 de abril: grupo guerrillero colombiano, 268.

Movimiento Nacional: nombre del conjunto de fuerzas rebeldes en la guerra civil espafiola,
189, 203.

Mullahs: nombre dado en Iran a los expertos en la ley islamica, 260.

Muntaner, Mario Juan (?-1978): cineasta argentino, victima de desaparicion, 255.

Mussolini, Benito (1883-1945): politico italiano, fundador del fascismo, 193.

Mytilene o Mitilene: ciudad de la antigua Grecia, 31.

N

Nabucodonosor (?-562 a. C.): rey de Babilonia entre 605 y 562 a. C., 21, 23.
Nagy, Imre (1896-1957): dirigente hungaro asesinado por Kadar, 240, 241, 242.
Nancy del Carmen: madre de Carlos Alberto, 294, 295.

Napoleon I (1769-1821): emperador de Francia entre 1804 y 1815, 136, 224.
Napoles: reino de Italia hasta 1860, 85.

Narino: departamento de Colombia, en el sur del pais, 234, 295, 324.
Nashville: ciudad del estado norteamericano de Tennessee, 157.

Ndola: capital de Rodesia del Norte, 247.
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Negrin, Juan (1889-1956): politico republicano espariol, 204.

Neiva: provincia del Nuevo Reino de Granada, 122.

Neron (37-68): emperador de Roma entre 54 y 68, 41, 45, 50.

Néstor: personaje homérico, prototipo del anciano sabio y prudente, 193.
Newgate: carcel de Inglaterra, 120.

Ngan Lu-chan: cabecilla de una rebelion en China, 62.

Nicaragua: estado de Centroamérica, 262, 263.

Nicea: ciudad de Bitinia, 56, 72.

Nietzsche, Friedrich (1844-1900): filésofo y escritor aleman, 49.

Nikitschenko, Iola T. (1895-1967): juez soviético en el tribunal de Nuremberg, 221.
Nilo: rio de Africa, 14.

Norodom Sihanuk: rey de Camboya entre 1941 y 2004, 322.

Norte de Santander: departamento de Colombia, al noreste del pais, 234, 298, 309.
Nubia: region del noreste de Africa, 14, 15.

Nueva Espana: nombre colonial de México, 114, 132, 134.

Nueva Guinea: gran isla de Melanesia, al norte de Australia, 313.

Nueva Inglaterra: region del noreste de los EE.UU., 133.

Nueva Orleans: ciudad del estado norteamericano de Louisiana, 232.

Nueva York: ciudad del estado norteamericano del mismo nombre, 177, 227, 248.
Nuevo Reino de Granada: nombre colonial de Colombia, 114, 122.

Nuremberg: ciudad de Alemania, 199, 221.

@)

Oan: jefe del grupo terrorista que tomo la embajada irani en Londres, 256, 257, 258.

Obando, José Maria (1795-1861): militar colombiano asesinado en Cruzverde, 160.

Odets, Clifford (1906-1963): dramaturgo norteamericano, 233.

Odjanic, Dragoljub: jefe militar yugoslavo durante la crisis de Kosovo, 334.

Ogooué: rio de Africa, 178.

Omar Conrado: falso nombre de Carlos Alberto, 295.

Omarska: campo de concentracion organizado por los serbios en Bosnia, 288, 289.

ONU: Véase Organizacion de las Naciones Unidas.

Oradour: ciudad de Francia, 217, 334.

Orden de Malta: orden militar soberana de la Iglesia Catolica, 216.

Orden de San Jeréonimo: Véase Jerénima, Orden.

Organizacion de las Naciones Unidas: entidad internacional fundada en 1945, 22, 25, 61, 93,
179, 224, 226, 247, 260, 270, 288, 302, 309, 318, 325, 332, 334.

Organizacion del Tratado del Atlantico Norte: Véase OTAN.

Orissa: estado de la India a orillas del golfo de Bengala, antes Kalinga, 37.

Orleans: ciudad de Francia, 108.

Orsenigo, Cesare (1873-1946): nuncio en Alemania durante la segunda guerra mundial, 202.

Ortega, Julio: militar investigado por la desaparicion de N. E. Bautista, 269.

Orteguaza: rio de Colombia, 122.

Ortiz, Isabel: mujer asesinada por guerrilleros del ELN, 304.

Oseas (732-722 a. C.): ultimo rey de Israel, 20.

Osma: ciudad de Espana, 80.

Ospina, Diego de: gobernador de Neiva en 1628, 122, 123.

OTAN: sigla de la Organizacion del Tratado del Atlantico Norte, 335.

- 357 -



INDICE ALFABETICO INFORMATIVO

P

Pacheco, Belkis: muchacha victima de guerrilleros del ELN, 304.

Pactyas: rebelde lidio asilado en Cyma, 29, 30, 31.

Paises Bajos: estado del norte de Europa, 222.

Palestina: region del proximo oriente, entre los desiertos de Siria y de Libano, 224, 225, 226.
Paris: capital de Francia, 187, 217, 218, 219, 273.

Parker, Dorothy (1893-1967): escritora norteamericana, 233.

Parks, Larry (1914-1975): actor norteamericano, 233.

Parlamento Europeo: institucion comunitaria de la Union Europea, 260.

Parr, Catalina (1512-1548): sexta esposa de Enrique VIII, 100.

Parrington, Vernon Louis (1871-1929): historiador norteamericano, 141.

Partido Nacionalista Serbio: organizacion politica de los chetniks, 289.

Pascal, Blaise (1623-1662): filésofo, fisico y matematico francés, 108.

Pasdars: nombre irani de los guardias de Khomeyni, 259, 260.

Pashur: funcionario que pretendio eliminar a Jeremias, 24.

Pasolini, Pier Paolo (1922-1975): cineasta italiano, 255.

Pasto: capital del departamento colombiano de Narino, 295.

Patascoy: lugar del departamento colombiano de Naririo, 324.

Paulet, Amyas (1536-1588): tltimo carcelero de Marfa Estuardo, 112.

Pausanias: geografo griego del siglo I1 d. C., 34.

Pavarando: municipio del departamento colombiano del Choco, 324.

Paz, Octavio (1914-1998): escritor mexicano, 133.

Pec: ciudad de Kosovo, 335.

Peces-Barba del Brio, Gregorio (1912-1997): preso politico bajo el régimen de Franco, 205.
Pedraza, Alirio de Jests (1950-1990): abogado colombiano, victima de desaparicion forzada, 268.
Pedro: discipulo y apostol de Jesus, 46, 47, 52.

Pedro el ermitano (1050-1115): predicador francés de la primera cruzada popular, 70.
Peiro, Juan (1887-1942): dirigente anarquista espanol, 303.

Pekin: capital de la Reptblica Popular China, 244, 303.

Peman, José Marfa (1898-1981): escritor espanol, 191.

Penderecki, Krzysztof: compositor polaco contemporaneo, 128.

Pentagono: edificio de Washington que alberga el secretariado de defensa de los EE.UU., 227.
Peque: municipio del departamento colombiano de Antioquia, 235.

Pereira: capital del departamento colombiano de Risaralda, 311.

Perrault, Charles (1628-1703): escritor francés, 101.

Persia: pais del suroeste de Asia, hoy Iran, 52, 196.

Peru: estado de Suramérica, 305.

Peset, José Luis: historiador espafiol contemporaneo, 92.

Pétain, Philippe (1856-1951): militar y estadista francés, 217.

Peterborough: ciudad de Inglaterra, 109, 111, 113.

Phnom Penh: capital de Camboya, 321.

Pierrard, Pierre: historiador francés contemporaneo, 88.

Pietismo: movimiento religioso protestante iniciado en el siglo XVII, 145.

Pignerol: fortaleza de Francia, 135.

Pinel, Philippe (1745-1826): alienista francés, 92.

Pisa: ciudad toscana de Italia, 102.
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Pison: jefe de una frustrada conjura contra Neron, 49.

Pla y Deniel, Enrique (1876-1968): obispo de Salamanca en 1936, 188.

Place de la Révolution: plaza de Paris, 148.

Place du Trone: plaza de Paris, 148.

Platon (427-347 a. C.): filosofo griego, 43.

Plaza de la Santa Cruz: sitio de Loudun donde fue quemado U. Grandier, 127.
Plaza, José Antonio de (1807-1854): historiador colombiano, 114.

Polinices: hijo de Edipo y hermano de Antigona, 32.

Politburo: 6rgano directivo del partido comunista de la URSS, 181, 182.

Polo, Carmen (1902-1998): esposa de Francisco Franco, 189, 192.

Polonia: estado de Europa oriental, 199, 206, 208, 221.

Pol Pot (1928-1998): artifice del genocidio camboyano, 320, 322, 323.
Polpotistas: nombre dado a los seguidores de Pol Pot, 322.

Poncio Pilato: procurador de Judea en tiempos de Cristo, 45.

Pontecorvo, Gillo (1919-2006): cineasta italiano, 255.

Popayan: capital del departamento colombiano del Cauca, 294.

Portillo, Luis: periodista espanol contemporaneo, 190.

Portugal: estado del extremo suroriente de Europa, 313.

Posideo: ciudad griega de la Jonia, 30.

Posso, El bobo: victima de la matanza de Urama en 1953, 236.

Pradial: noveno mes del calendario republicano francés, 151.

Praga: capital de Bohemia, 89, 90.

Prejean, Helen: religiosa norteamericana que se opone a la pena de muerte, 238.
Priebke, Erich: militar nazi comprometido en el crimen de las Fosas Ardeatinas, 215, 216.
Primo de Rivera, José Antonio (1903-1936): politico fascista espanol, 203.
Prince’s Gate, Calle: via de Londres, 256.

Princesa de Monaco: Véase Francoise-Thérese de Choiseul-Stainville.

Pristina: ciudad de Kosovo, 335.

Prizren: ciudad de Kosovo, 335.

Prouille: aldea de Francia, 80.

Provenza: region del sureste de Francia, 86.

Prusia: land dentro de la Reptblica de Weimar, 197.

Puebla: ciudad de México, 132.

Puentefierro: lugar del corregimiento caucano de Los Uvos, 285, 286.

Puerto Alvira: corregimiento del municipio colombiano de Mapiripan, 318, 319.
Putumayo: departamento del sur de Colombia, 309.

Q.

Quebradablanca: lugar del municipio cundinamarqués de Guayabetal, 269.
Quintero, Yolita: mujer asesinada por guerrilleros del ELN, 304.
Quito: capital de Ecuador, 166.

R

Raeder, Erich (1876-1960): nazi juzgado en Nuremberg, 222.
Rajasthan: estado de la India, 26.
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Ramsés II (1300-1224 a. C.): faraon de Egipto entre 1290 y 1224 a. C., 18, 19.

Ramesseum: Templo funerario de Ramsés Il en la orilla izquierda del Nilo, 18.

Randel, William Peirce: historiador norteamericano contemporaneo, 163.

Rangier, Padre: exorcista de las pretendidas posesas de Loudun, 126.

Rastenburg: ciudad de Alemania, 214.

Rauh, Joseph (1911-1992): abogado de Lillian Hellman, 233.

Ravensbriick: campo nazi de concentracion en Alemania, 185, 199.

Rawhani, Ruhollah (?-1998): bahai ejecutado en Iran, 261.

Rayo, Faustino (?-1875): homicida de Garcia Moreno, 167.

Reading: ciudad de Inglaterra, 154.

Reformados: nombre dado a los calvinistas de Suiza y Francia, 106, 107.

Regensburg: ciudad de Alemania, 70.

Reginalde: hermano de Guillaume, 65.

Reichsbank: nombre del Banco Central del Estado Aleman, 222.

Reichssicherheitshauptsamt: nombre de la Oficina principal de seguridad del Reich, 213.

Reino Unido: denominacion abreviada de la Gran Bretana, 221.

Renan, Ernest (1823-1892): historiador y fil6sofo francés, 52.

Repuiblica de Kampuchea Democratica: Véase Kampuchea Democratica.

Repuiblica de Weimar: nombre dado a Alemania entre 1919 y 1933, 197.

Republica Federal Alemana: Véase Alemania.

Repuiblica Gabonesa: Véase Gabon.

Republica Jemer: nombre oficial de Camboya entre 1970 y 1976, 322.

Republica Popular China: nombre oficial de China, 302, 303.

Republica Popular de Albania: nombre oficial de Albania entre 1946 y 1998, 251.

Republica Popular Rumana: nombre oficial de Rumania entre 1947 y 1989, 241.

Republica Srpska: estado que pretendieron organizar los chetniks en Bosnia, 289.

Republik Indonesia: nombre oficial de Indonesia, 313.

Requetés: nombre dado a los voluntarios carlistas en la guerra civil espatiola, 203.

Revel, Jean-Francois (1924-2006): escritor francés, 219.

Reyes, Faustino: Véase Rayo, Faustino.

Rhin: rio de Suiza, Francia, Alemania y Holanda, 104.

RHSA: Véase Reichssicherheitshauptsamt.

Ricardo I: Véase Ricardo Corazon de Ledn, 82.

Ricardo Corazon de Leon (1157-1199): rey de Inglaterra entre 1189 y 1199, 82.

Ricciardi, Ramon: biblista argentino contemporaneo, 254.

Richelieu, Armand Jean du Plessis, cardenal de (1582-1642): primer ministro de Luis XIII,
126, 127.

Ridruejo, Dionisio (1912-1975): escritor y politico espanol, 203.

Ries, Julien: experto francés en religiones antiguas, 259.

Rihafia: barrio de Jerusalén, 225.

Riley, Leandress (1921-1953): ejecutado en la camara de gas, 237, 238.

Ripstein, Arturo: cineasta mexicano contemporaneo, 255.

Ritter, Robert (?-1950): psiquiatra nazi, 198, 199, 200.

Robespierre, Maximiliano (1758-1794): politico, revolucionario y dictador francés, 10, 148, 149,
150, 151.

Robinet de Vaulx: ermitaiio quemado vivo en 1460, 94.

Robinson, Mary: Alta Comisionada de la ONU para los derechos humanos entre 1996 y 2002, 332.
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Roche, Jean: tedlogo francés contemporaneo, 87.

Rodano: rio de Francia, 85.

Rodesia del Norte: nombre oficial de Zambia entre 1911 y 1964, 247.

Rodley, Nigel S.: jurista britanico y relator de la ONU para la tortura, 309.
Rodriguez Freile, Juan (1556-1639): cronista del Nuevo Reino de Granada, 115.
Roger, Pierre: Véase Clemente VI.

Roma: capital del imperio romano, hoy capital de Italia, 111, 214, 215, 251, 313.
Romero, Guadalupe: jovencita muerta por guerrilleros del ELN, 304.

Rosen, George (1910-1977): médico e historiador norteamericano, 92.
Rosenberg, Alfred (1893-1946): nazi juzgado en Nuremberg, 122.

Rosenberg, Ethel (1915-1953): norteamericana acusada de espionaje, 227, 228.
Rosenberg, Julius (1918-1953): esposo de Ethel, 228.

Rosenstiehl, Agnes: escritora alemana contemporanea, 254.

Rouen o Ruan: ciudad de Francia, 70.

Rousseau, Jean-Jacques (1712-1778): escritor y filésofo suizo de lengua francesa, 141.
Ruanda: estado de Africa central, 15.

Rudin, Ernst (1874-1952): psiquiatra nazi, 211.

Rumania: estado de Europa oriental, 128.

Runnymede: lugar donde el rey Juan jur¢ la Carta Magna, 83, 84.

Rushdie, Salman: escritor britanico nacido en Cachemira, 275, 276.

Russell, Charles T. (1852-1916): fundador de los testigos de Jehova, 128, 183.
Russell, Ken: cineasta britanico contemporaneo, 255.

S

Sachs, Hans (1494-1576): maestro cantor aleman, 221.

Sachsenhausen: campo nazi de concentracion en Alemania, 185.

Saez de Aranaz, Eduardo: militar republicano encarcelado por los franquistas, 205.

Sainovic, Nicola: viceministro yugoslavo durante la crisis de Kosovo, 334.

Saint Bénézet: puente que marcaba la frontera entre Francia y el estado papal, 87.

Saint-Exupéry, Antoine de (1900-1944): escritor francés, 254.

Saint Paul, Cementerio de: probable lugar de sepultura del hombre de la mascara, 136.

Sajonia: land dentro de la Republica de Weimar, 183.

Salamanca: ciudad de Espana, 187.

Salceda, Alberto G.: editor de las obras de Juana Inés de la Cruz, 133.

Salierna de Mariaca, Andrés (?-1602): visitador del Nuevo Reino, 114, 115, 117.

Salmanasar V: rey de Asiria entre 726y 722 a. C., 21.

Salomon: sucesor de David en el trono de Israel hacia 970-931 a. C., 20.

Saloth Sar: verdadero nombre de Pol Pot, 320.

Samaria: capital del reino de Israel, destruida en 720 a. C. por los asirios, 21.

Samos: isla de Grecia en el mar Egeo, 33.

Samper, Miguel (1825-1875): politico y escritor colombiano, 158, 160.

Samper Pizano, Ernesto: presidente de Colombia entre 1994 y 1998, 270, 287.

San Bernardo, Iglesia de: edificio religioso de Basilea, 104.

Sand Creek: lugar de Colorado donde se masacré a los cheyennes, 161.

Sandi (o Sande), Francisco de (?-1602): presidente del Nuevo Reino de Granada entre 1597 y
1602, 114, 115, 116, 117.
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San Jacinto: municipio del departamento colombiano de Bolivar, 317.

San José: municipio del departamento colombiano del Guaviare, 317.

San José: municipio del departamento colombiano del Vichada, 324.

San Lorenzo: rio de los EE.UU. y Canada, 292.

San Martin, Marfa Elena (1958-1977): escritora argentina, victima de desaparicion, 255.
San Miguel de Nepantla: ciudad de México, 131.

San Nicolas, Iglesia de: templo luterano de Estrasburgo, 178.

San Pablo: municipio del departamento colombiano del Tolima, 236.

San Quintin, Prision de: carcel de California, 237, 238.

San Salvador, Hospital de: leprocomio cercano a Asis, 76.

Sanchez Cabezudo, Alejandro: militar republicano detenido por los franquistas, 205.
Sandoz, Mari (1896-1966): escritora norteamericana, 162.

Sant’Angelo, Castillo de: fortaleza levantada en la orilla derecha del Tiber, 108.

Santa Eduvigis, Catedral de: templo catolico de Berlin, 201.

Santafé: capital del Nuevo Reino de Granada, 114, 115.

Santa Margarita, Isla de: islote de Francia en el mar del Norte, 135.

Santa Maria de los Angeles: ermita restaurada por Francisco de Asis, 76.

Santander: departamento colombiano, en el norte del pais, 234, 291, 298, 309.
Santa Sede: o6rgano central de la Iglesia Catolica, 213, 251.

Santos Lugares: localidades y santuarios cristianos de Palestina, 74, 225.

Saravena: municipio del departamento colombiano de Arauca, 305.

Sardes: ciudad del Asia menor que fue capital de Lidia, 29.

Sargon 1I: rey de Asiria entre 722 y 705 a. C, 21.

SAS: Véase Special Air Service.

Satan: nombre dado por la tradicion judeocristiana al principe de los demonios, p. 95, 259.
Sauckel, Fritz (1894-1946): nazi juzgado en Nuremberg, 222, 223.

Saumur: ciudad de Francia, 108.

Schacht, Hjalmar (1877-1970): nazi juzgado en Nuremberg, 122, 223.

Schmidt, Tobias: elaborador de la primera guillotina, 148.

Schrader, Barén de: miembro de la corte de Guillermo II, 169, 170, 171.

Schulberg, Budd: escritor norteamericano contemporaneo, 233.

Schultz, Hans: tedlogo que fue maestro del joven Kant, 144, 145.

Schutztaffel: nombre de la policia politica nazi, 217.

Schweitzer, Albert (1875-1965): médico misionero en Gabon, 10, 178, 179, 180.
SD: Véase Sicherheitsdienst.

Sedequias (?-586 a. C.): ultimo rey de Juda, 22, 23, 24.

Sefatias: funcionario que pretendio eliminar a Jeremias, 24.

Segni, Lotario de: Véase Inocencio III.

Sena: rio de Francia, 150.

Senaquerib: rey de Asiria entre 704y 681 a. C., 21.

Sendero Luminoso: nombre de un sanguinario grupo guerrillero de Pert, 305.
Séneca, Lucio Anneo (4 a. C.-65 d. C.): filosofo latino de origen espanol, 41, 48, 49, 50.
Sepulveda, Ginés de (1490-1573): escritor espanol, 124.

Serapis: dios grecoegipcio, 44.

Serbia: Republica que conformo, con Montenegro, la tltima Yugoslavia, 325, 333, 334.
Serbios: miembros de un pueblo eslavo de los Balcanes, 333, 334, 335, 336..
Serrano Sufier, Ramon (1901-2003): cunado y ministro de Franco, 203.
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Servet, Miguel (1511-1553): médico y te6logo espanol, 105.

Seymour, Juana (1509-1537): tercera esposa de Enrique VIII, 100.

Seyss-Inquart, Arthur (1892-1946): nazi juzgado en Nuremberg, 222, 223.

Sha: titulo que llevaron los monarcas de Iran, 259.

Shammay: rabino cuyos comentarios recoge el Talmud, 54.

Shih-Hao: pueblo de China, 63.

Shrewsbury, Conde de: Véase Talbot, George.

Siberia: parte septentrional de Rusia, 209.

Sicherheitsdienst: nombre del servicio de seguridad nazi durante el Tercer Reich, 214.

Sihanuk: Véase Norodom Sihanuk.

Singer, Peter: filosofo australiano contemporaneo, 266.

Sing Sing: prision de Nueva York, 230.

Sinope: ciudad a orillas del mar Negro, 35.

Sién: sindénimo de Jerusalén, 21.

Siria: pais del suroeste de Asia, 196, 272.

Sirios: miembros de un pueblo de Asia occidental dominado por Babilonia, 21.

Siux: grupo de pueblos amerindios que habito en las praderas de América del norte, 162.

Smyth, John (1570-1612): clérigo inglés disidente, 118.

Sobell, Morton (1911-1982): amigo de los Rosenberg, 228, 229.

Sobibor: campo nazi de exterminio en Polonia, 211.

Sofocles (496-406 a. C.): poeta tragico griego, 32, 33.

Soldados del Derecho: grupo terrorista inspirado por el fundamentalismo musulman, 276.

Somoza: apellido de la familia que goberno en Nicaragua entre 1937 y 1979, 263.

Sonnenstein: centro nazi de eutanasia, 41.

Sourdis, Henri de (1593-1645): obispo de Burdeos en los dias de las posesiones de Loudun, 126.

Special Air Service: cuerpo inglés de especialistas del ejército del aire, 258.

Speer, Albert (1905-1981): nazi juzgado en Nuremberg, 222, 223.

Spira: ciudad de Alemania, 70.

Sri Lanka: estado insular del Asia en el Indico, 305.

SS: Véase Schutztaffel.

Sa’ ssa’ a: jefe beduino, 58, 59, 60.

Staines: lugar de Inglaterra en cuya vecindad se otorg¢ la Carta Magna, 83.

Stalin (1879-1953): nombre adoptado por Josiv V. Dzugasvili, dictador de la URSS, 10, 181, 182,
322,323.

Starsky, W. B.: médico de Wawer, 206.

Steiner, George: profesor de literatura comparada en Ginebra, 33.

Stern: rama del Irgtn, 225.

Stewart, Donald Ogden (1894-1980): escritor norteamericano, 233.

Stojiljovic, Viajko: ministro serbio del interior durante la crisis de Kosovo, 335.

Streicher, Julius (1885-1946): nazi juzgado en Nuremberg, 222, 223.

Suecia: estado del norte de Europa, 83, 224, 247, 275.

Suetonio, Cayo (70-140): escritor romano, 44, 50, 51.

Sugihara, Sempo (1900-1986): consul japonés en Kaunas en 1940, 10, 208, 209, 210.

Sugihara, Yukiko: esposa de Sempo, 10.

Suharto, Kemuu: dictador de Indonesia entre 1968 y 1998, 313, 315.

Suiza: estado de la Europa central, 106.

Sunni: islamismo profesado por los musulmanes que se oponen a los chiitas, 271.
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Svanidze, Ekaterina (1880-1907): primera esposa de Stalin, 181.
Szilagy, Jozsef (2-1957): dirigente hungaro ejecutado junto con Imre Nagy, 240, 241.

T

Tabori, Paul (1908-1974): escritor norteamericano, 136.

Tacito, Publio Cornelio (55-120): historiador romano, 45, 68.

Tadic, Dusko: criminal de guerra serbio, 289, 290.

Tailandia: estado del sureste de Asia, en la peninsula de Indochina, 323.

Talbot, George (1522-1590): conde de Shrewsbury, testigo de la ejecucion de Maria Estuardo,
109, 110, 111.

Tamayo, Cheno: vecino de Urama, 236.

Tanacu: ciudad de Rumania, 128.

T’ang: dinastia china que reino entre los afios 618 y 907, 62.

Tarim: rio de China, 63.

Tartarin de Tarascon: protagonista de la novela homonima de A. Daudet, 144.

TASS: agencia de prensa soviética fundada en 1925, 241.

Tebas: ciudad mitica de Grecia, 32.

Tegel, Prision de: carcel de Berlin, 201.

Teheran: capital de Iran, 259, 260.

Tel-Aviv: primera capital de Israel, 225.

Templo de Jerusalén: santuario construido por Salomon, 22, 44.

Templo de San Agustin: iglesia colonial de Bogota, 116.

Tennessee: estado de los EE.UU., en el sureste del pais, 157.

Tenochtitlan: capital azteca destruida por los espanoles en 1521, 155.

Tenzin Gyatso: actual Dalai Lama, 244, 245.

Tercer Reich: nombre dado a la Alemania de Hitler, 183, 196, 198, 200, 299.

Teresa de Jesuis (1515-1582): santa y escritora mistica espanola, 133.

Termidor: mes del calendario republicano adoptado en la Francia revolucionaria, 151.

Testigos de Jehova: nombre adoptado en 1931 por los Estudiantes de la Biblia, 183, 184, 185,
186.

Tetuan: capital del protectorado esparnol de Marruecos, 188.

Thomas, Hugh: historiador inglés contemporaneo, 118.

Tiberio (42 a. C.-37 d. C.): emperador de Roma entre 14 y 37, 10, 43, 44, 45.

Tibet: pais al suroeste de China, anexado a ésta en 1965, 244, 245, 246.

Tierra Prometida: nombre biblico para la region de Canaan, 20.

Tierra Santa: nombre dado desde la Edad Media a los santos lugares de Palestina, 72.

Tigres Tamiles: nombre que lleva el movimiento guerrillero de Sri Lanka, 305.

Tigris: rio del proximo oriente, 21.

Timana: poblado de la gobernacion de Neiva, 122.

Timor: isla del Indico cuya parte oriental se anexé Indonesia en 1976, 313.

Timor Oriental: nuevo estado del sureste de Asia, 313, 314, 316.

Tirana: capital de Albania, 251.

Titanic: buque inglés hundido en el Atlantico del norte, 175, 176, 177.

Tito (1892-1980): nombre adoptado por Josip Broz, politico y estadista yugoslavo, 240, 250, 333.

Tokio: capital de Japon, 209.

Tolima: departamento de Colombia, en el sector centro-occidental del pais, 234.
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Tona: municipio del departamento colombiano de Santander, 291.

Torre de David: edificio militar de Jerusalén, 72.

Torre de Londres: antigua fortaleza levantada sobre la orilla izquierda del Tamesis, 99, 100.
Torres Nilsson, Leopoldo (1924-1978): cineasta argentino, 255.

Toscana: gran ducado de Italia, en el centro del pais, 102.

Toulouse: ciudad de Francia, 108.

Tournai: ciudad de Francia, 106.

Tours: ciudad de Francia, 65, 106.

Treblinka: campo nazi de exterminio en Polonia, 211.

Tréveris: ciudad de Alemania, 70.

Tronopolje: campo de concentracion establecido por los serbios en Bosnia, 289.
Troshani, Nicolas (1915-1994): obispo albanés, 251.

Trossero, René: escritor argentino contemporaneo, 254.

Truman, Harry S. (1884-1972): presidente de los EE.UU. entre 1945 y 1952, 224.
Tshombe, Moisés (1919-1969): politico congolenio, 247.

Tubinga: ciudad de Alemania, 198.

Tudor: familia que reind en Inglaterra entre 1485 y 1603, 99.

Tu Fu (712-770): poeta chino, 62, 63.

Turquia: estado de Europa y Asia, 271.

0]

Umar, Mezquita de: santuario mahometano de Jerusalén, 73.

Umbria: region de Italia, en el eje de los Apeninos, 75.

Unamuno, Miguel de (1864-1936): fil6sofo espariol, 187, 188, 189, 190, 191, 192.

Union Soviética: estado de Europa y Asia surgido en 1918 y disuelto en 1991, 182, 208, 221,
228, 239.

Uraba: region colombiana sobre el golfo del mismo nombre, 309, 317.

Urama: municipio del departamento colombiano de Antioquia, 234, 235, 236.

Urbano II: pontifice romano entre 1088 y 1099, 72.

Urbano V: pontifice romano entre 1362 y 1370, 85.

Urey, Harold C. (1893-1981): ganador del premio Nobel de quimica, 228.

Urrao: municipio del departamento colombiano de Antioquia, 236.

URSS: sigla de la extinta Union de Republicas Socialistas Soviéticas o Union Soviética, 53, 181,
229,239,263, 272, 300.

Ursulinas: religiosas de una orden fundada en 1535, 125.

Uscategui, Jaime Humberto: general procesado por los hechos de Mapiripan, 318, 319.

Usuga, Jesus: vecino de Urama, 235.

Uttar Pradesh: estado de la India, 28.

\%

Valdenses: nombre medieval que se dio primero a los seguidores de Pedro Valdo y luego a los
brujos, 95, 96.

Valderfa: nombre que en la Francia del siglo XV se dio a la brujeria, 95.

Valdo, Pedro (1140-1217): reformador religioso francés, 95.

Valencia: ciudad de Espana, 193.
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Valencia Villa, Hernando: procurador delegado para los derechos humanos en 1995, 269, 270.
Valle del Cauca: departamento de Colombia, en el occidente del pais, 234.

Valle de los Caidos: monumento erigido por Franco en cercanias de Madrid, 205.
Vargas Llosa, Mario: escritor peruano contemporaneo, 254.

Varsovia: capital de Polonia, 207.

Vaticano: sector de Roma que desde 1929 fue constituido como estado pontificio, 108, 216.
Vaulx, Robinet de: Véase Robinet de Vaulx.

Vaupés: departamento de Colombia, en la frontera con Brasil, 324.

Vaux, Gui de: obispo de Carcasona y amigo de fray Domingo de Guzman, 80.

Velandia, Alvaro: general investigado por la desaparicion de Nydia E. Bautista, 269, 270.
Venero de Leiva, Andrés: Véase Diaz Venero de Leiva, Andrés.

Venesino o Venaissin: nombre del condado papal que acogio a los judios en el siglo XIV, 86.
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Vesta: diosa romana del fuego y del hogar, 43.

Veyne, Paul: historiador francés contemporaneo, 40.

Via Rasella: calle de Roma, 214.

Vichada: departamento de Colombia, al este del pais, 324.

Vichy: ciudad de Francia, 217.

Videla, Jorge Rafael: miembro de la junta militar argentina en 1976, 253.

Viena: capital de Austria, 222.

Vietnam: estado de Asia oriental, en la peninsula de Indochina, 272, 323.

Villa de Leiva: poblacion del Nuevo Reino, en la provincia de Tunja, 114.

Villeneuve: ciudad de Francia, 87.

Vincennes: castillo de Luis XV que sirvi6 de prision para Diderot, 138, 139.

Viola, Roberto (1924-1994): miembro de la junta militar argentina en 1981, 253.
Virginia: ex colonia representada en el Congreso de Filadelfia, 121.

Vitava: rio de Bohemia, 90.

Vladimir: alias del paramilitar Alonso Baquero, 308.

Vladivostok: puerto de Rusia en el mar de Japon, 308.

Voltaire (1694-1778): seudonimo del escritor francés Francois-Marie Arouet, 43, 135.
Von Choltitz, Dietrich (1984-1966): comandante aleman de Paris en 1944, 218.

Von Hasse, Coronel: militar nazi que tomo los rehenes de Wawer, 207.

Von Hentig, Hans (1887-1974): criminologo aleman, 51.

Von Kotze, Capitan: ceremoniero de Guillermo 11, 170.

Von Neurath, Konstantin (1873-1956): nazi juzgado en Nuremberg, 222, 223.

Von Papen, Franz (1878-1969): nazi juzgado en Nuremberg, 222, 223.

Von Ribbentrop, Joachin (1893-1946): nazi juzgado en Nuremberg, 222, 223.

Von Schirach, Baldur (1907-1974): nazi juzgado en Nuremberg, 222, 223.
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Walsh, Rodolfo (1927-1977): escritor argentino, victima de desaparicion, 255.

Waly, Bacre: jurista senegalés y relator de la ONU para las ejecuciones extrajudiciales, 309.
Warhaftig, Zorach: vocero de los judios ante el consulado japonés en Kaunas, 208.
Washington: capital de los EE.UU., 266, 273.

Wawer: ciudad de Polonia, 206, 207.
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Wehrmacht: nombre del conjunto de las fuerzas armadas alemanas durante el Tercer Reich, 222.
Weimar: ciudad de Alemania, 197.

Wenceslao IV (1361-1419): rey de Bohemia entre 1363 y 1402, 89, 90.
Wendorf, Fred: antropologo norteamericano contemporaneo, 13.

White Star Line: empresa naviera propietaria del Titanic, 175.

Wilde, Oscar (1854-1900): escritor britanico, 154.

Windsor: castillo real de Inglaterra, 83.

Wollstonecraft, Mary (1759-1797): pionera britanica del feminismo, 101.

Wood, John S. (1885-1968): legislador norteamericano anticomunista, 231, 233.
Worms: ciudad de Alemania, 70.

Wairttemberg;: estado de la Reptiblica Federal Alemana, 200.

X
Ximenes Belo, Carlos Felipe: obispo de Dili hasta 2002, premio Nobel de la paz en 1996, 313.

Y

Yahvé: nombre con el cual Dios se revelo a Moisés, 23.

Yakarta o Jakarta: capital de Indonesia, 315.

Yanaconas: barrio del municipio caucano de Popayan, 294.

Yangchuan: rio de China, también llamado Yangtsé-kiang, 306.

Yeh: ciudad de China, 63.

Yehuda, Hannasi: erudito judio del siglo I1I que recopilo las sentencias de la Misna, 54.
Yocasta: madre y esposa de Edipo, 32.

Yohanan: miembro del sanedrin en tiempos de la Iglesia primitiva, 46.

Yokohama: ciudad del Japon, 209.

Youk, Thomas (1947-1999): enfermo asesinado por J. Kevorkian, 282.

Yugoslavia: estado de la Europa balcanica entre 1921 y 2002, 240, 250, 288, 289, 333, 334, 336.
Yunque, Alvaro (1890-1982): escritor argentino, 254.

Z

Zaragoza, Cristobal (1923-1999): escritor espanol, 205.

Zentner, Christian: historiador aleman contemporaneo, 240.

Zeus: padre de los dioses en la mitologia griega, 33.

Zugazagoitia, Julian (1893-1940): dirigente republicano fusilado por los franquistas, 204.
Zyklon: marca comercial del insecticida empleado para matar en las camaras de gas, 211, 212.
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