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La calle Montera de Madrid es
hoy tristemente famosa por la
prostitución, pero hace un siglo
fue el lugar donde los apóstoles
del socialismo español se reuní-
an en la pensión Canalejas ges-
tionada por el turolense Victoria-
no Tío Calvo. Era una casa de
huéspedes humilde situada en
un lugar muy céntrico, aunque el
Madrid de aquella época no tu-
viera nada que ver con el de hoy.
Estaba en esta calle que comuni-
ca la Puerta del Sol con la Gran
Vía, en el segundo izquierda del
número 20. Era un sitio frecuen-
tado por los fundadores del Parti-
do Socialista Obrero Español
(PSOE), entre ellos Pablo Igle-
sias. Con 17 años, otro turolense,
Francisco Azorín Izquierdo, fue
a parar a esa pensión y allí se en-
contró de frente con unos ideales
que le marcarían para el resto de
sus días, los del socialismo.

Todos coinciden en que Azo-
rín era un socialista moderado,
aunque comprometido como po-
cos, y que se mantuvo fiel a esa
militancia hasta su muerte a los
90 años en México, donde se exi-
lió. Fue uno de los dirigentes his-
tóricos del socialismo español
captado por los fundadores del
partido y ocupa un lugar destaca-
do en la historia del PSOE, aun-
que en su tierra natal sea prácti-
camente un desconocido debido

al silencio que sobre su figura se
cernió durante la dictadura fran-
quista.

Hace 75 años que partió al exi-
lio junto con otros republicanos al
término de la guerra civil, si bien
nunca olvidó sus orígenes. En
2005, cuando le hicieron un reco-
nocimiento en Córdoba, su tierra
de adopción, y pusieron su nom-
bre a una calle, su nieto Telmo

Azorín escribió: “Siempre fue un
ejemplo de perseverancia, como
buen aragonés, sencillez y modes-
tia, nunca lo oí jactarse de nada”.

HHoonneessttoo  yy  ccoommpprroommeettiiddoo
Y podría haberse jactado de mu-
chas cosas porque destacó en to-
das las facetas de la vida, en lo
personal, en lo profesional y en
lo social, puesto que fue un polí-

tico honesto y comprometido. Un
compromiso que arranca con el
siglo XX en una España que re-
cuerda en algunas cosas al perio-
do actual, pero en la que las cla-
ses populares carecían de unos
derechos que se irían consiguien-
do a lo largo de la centuria y que
ahora vuelven a peligrar.

Azorín se comprometió con la
causa política del socialismo

siendo muy joven, cuando no se
militaba por interés personal sino
por altruismo para intentar cons-
truir una sociedad mejor, guiada
por la justicia social, no por dere-
chos y privilegios adquiridos en
la cuna.

El compromiso de Azorín
arranca antes de cumplir los 18
años. El historiador turolense Se-
rafín Aldecoa especula con que se
afilió al Partido Socialista a los 17
años, en 1902, cuando llega a Ma-
drid para estudiar Arquitectura.

En cambio, un carné del PSOE
perteneciente a Azorín cuando
formaba parte de la Agrupación
Socialista de Córdoba, y que con-
serva su familia en México (lo re-
producimos en este reportaje),
indica que se afilió en 1901.

Si llegó a Madrid en 1902, ¿có-
mo es posible que un año antes
ya estuviera afiliado? ¿Se trata de
un error o un equívoco? ¿Pudo
haber estado antes en Madrid e
involucrarse ya tan joven? Al
margen de cuál sea la respuesta,
lo cierto es que al llegar a la capi-
tal de España Azorín recala en la
casa de huéspedes de la Pensión
Canalejas en la calle Montera,
que regenta Victoriano Tío Cal-
vo, un histórico dirigente del
PSOE y de la UGT. Era turolense
como Azorín, pues había nacido
en 1862 en Cuevas Labradas, y
fue quien lo captó para el socia-
lismo según figura en la docu-
mentación que obra en poder de
la Fundación Pablo Iglesias.

Francisco Azorín (segundo de pie em-
pezando por la izquierda) cuando ya
vivía en Andalucía. Su mujer es la se-
gunda sentada por la derecha. Archivo
familia Azorín
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Hacerse hombre en la calle Montera
Pablo Iglesias fue el mentor del político y arquitecto de Monforte durante su juventud en Madrid

Francisco Azorín (segundo de pie por la derecha) con la familia hacia los años 30. Archivo familia Azorín
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Victoriano Tío Calvo fue el

fundador de la Cooperativa So-
cialista Madrileña y asistió como
delegado a diferentes congresos
tanto del PSOE como de UGT.
Llegó a presentarse a las eleccio-
nes a diputados provinciales de
1919 por Alcalá-Chinchón (Ma-
drid), pero no salió elegido.

Un mecanoscrito antiguo que
se conserva en los archivos de la
Fundación Pablo Iglesias se refie-
re a Francisco Azorín como “una
de las captaciones más interesan-
tes” del Partido Socialista a prin-
cipios del siglo pasado, “y de la
que con razón sin duda debía
ufanarse el Abuelo”.

Añade el documento que
“producto de aquella atracción
personal de Pablo Iglesias es
Francisco Azorín. Su juventud
fue ganada para el socialismo por
aquella época de apostolado y de
ejemplaridad en la que unos
hombres, fundamentalmente ho-
nestos y de infinita bondad, con-
tagiados de la fe de Iglesias, di-
fundían la doctrina socialista en
noble emulación con el Maestro”.

Está claro que aquella pensión
en la que recaló Azorín era un her-
videro de socialistas y que el joven
turolense quedó prendado de
aquellos ideales. “Era entonces
Azorín un joven estudiante lleno
de inquietud y de ideal -añade la
reseña biográfica mecanoscrita
que conserva la Fundación Pablo
Iglesias-. Azorín deja su ciudad
natal, Teruel, y aparece en Madrid
para estudiar la carrera de arqui-
tecto. Azorín va a parar a la pen-
sión del camarada Tío”.

A continuación se explica có-
mo la pensión Canalejas no era
un lugar cualquiera sino un foco
activo del socialismo español en
sus orígenes: “No era esta una
pensión cualquiera. No sin emo-
ción recuerdan los viejos socia-
listas aquella pensión situada en
una vieja casa de la calle de la
Montera. Había allí un poco de
historia anecdótica socialista. No
en vano, su dueño ostentaba uno
de aquellos carnets primerizos
del Partido. Era aquello por emo-
ción y ambiente un reducto ama-
ble del socialismo. Muchos de los
viejos y destacados militantes so-
lían frecuentar la modesta pen-
sión de Tío”.

FFee  ppoollííttiiccaa
Argumenta el autor anónimo de
esta reseña biográfica, induda-
blemente vinculado al Partido
Socialista de aquellos tiempos,
que “la juventud de Azorín se en-
contró rodeada de una fe política
pulcra y honestamente  sentida”.
Un contacto diario que “forzosa-
mente había de hacer mella sen-
sible en la inquietud política del
estudiante”.

Achaca el biógrafo anónimo a
sus “diálogos frecuentes con
buenos socialistas, sobre todo
con Pablo Iglesias y Tío” el que
Azorín fuera sintiéndose atraído
hacia los ideales socialistas.

Con Pablo Iglesias se llevaba
35 años pero eso no impidió que
el padre del socialismo en Espa-
ña le acogiera como una de las
personas de su entorno de máxi-
ma confianza. Tanto es así, y gra-
cias a que Azorín hablaba perfec-
tamente francés, inglés y alemán,
que el joven turolense acompañó
a Iglesias a varios congresos y
reuniones de la Internacional So-

cialista desde 1910, visitando
juntos en distintas ocasiones paí-
ses como Francia, Inglaterra, Es-
cocia, Alemania, Bélgica, Dina-
marca y Suecia, entre otras na-
ciones europeas.

Es fácil imaginar cómo debió
de ser la relación entre el joven
Azorín y el veterano político so-
cialista, la del maestro y el discí-
pulo, en esos viajes y en España
hasta la muerte de Pablo Iglesias.

Una carta enviada por Iglesias
a Azorín fechada el 20 de octubre
de 1922 para transmitir a su dis-

cípulo el pésame por la muerte
de su padre dan fe de la estrecha
relación que existía entre ambos.
El veterano socialista se dirige a
su epígono como “querido” y
“buen amigo”. Tras el falleci-
miento del padre del socialismo
español en 1925, Azorín será el
encargado de hacer la parte ar-
quitectónica del Mausoleo de Pa-
blo Iglesias que se construyó en
el cementerio de la Almudena de
Madrid, cuya parte escultórica es
obra de Emiliano Barral.

MMoovviimmiieennttoo  oobbrreerroo
Azorín acabaría asentándose en
Córdoba, donde impulsó el movi-
miento obrero. Allí se cebaron
con él los caciques, aunque en
los primeros años siempre tuvo
en la cabeza volver a Madrid.
Tanto es así que intentó conse-
guir alguna plaza en la capital
hasta que optó por quedarse en
Córdoba, desde donde realizará
una importante labor política no
solo local y provincial sino a ni-
vel nacional como miembro del
comité nacional del Partido So-
cialista.

Como ha apuntado Francisco
R. García Verdugo, los tres pro-
blemas que más inquietan a Azo-
rín durante esos años, y que mar-
carían después su trayectoria po-

lítica, son la formación y organi-
zación de los obreros, la educa-
ción y la formación cultural, y la
falta de viviendas.

Entre las provincias en las que
Azorín impulsó la creación de so-
ciedades obreras estaba su Teruel
natal, donde Serafín Aldecoa ha
localizado al menos dos inter-
venciones del político turolense
en el año 1919, en los meses de
febrero y agosto, dando confe-
rencias en el Centro Republica-
no. Además, durante una estan-
cia veraniega en Teruel ese mis-

mo año, surgirá en la ciudad un
sindicato de clase de oficios va-
rios.

En un manifiesto colectivo pu-
blicado en la revista andaluza
Córdoba en junio de 1917, entre
cuyos firmantes está Azorín en-
cabezándolo, el político turolen-
se deja claras las necesidades
que tenía España en esos mo-
mentos y que recuerda un poco
la situación política actual. En el
texto, titulado Manifiesto a la na-
ción, se reclama la necesidad de
“hombres nuevos, que traigan
normas nuevas”.

Hombres nuevos, según el
manifiesto, para responder a un
“imperativo categórico de nues-
tra conciencia, que no puede ca-
llar ante la gravedad y trascen-
dencia del momento actual”, mo-
tivo por el que “individuos de
distintos criterios e ideas diver-
sas hemos acordado lanzar al pa-
ís una fórmula inicial que pue-
dan suscribir, para imponerla,
cuantos no están insensibiliza-
dos todavía por el ambiente letal
que nos envuelve”. La historia
que vivió aquel turolense errante
que se hizo hombre con los so-
cialistas de aquella mítica pen-
sión de la calle Montera parece
volver a repetirse cien años des-
pués.  

Francisco Azorín (izquierda) junto a
Emiliano Barral (derecha) durante la
preparación del Mausoleo de Pablo
Iglesias, cuya parte arquitectónica
(imagen de la derecha) llevó a cabo el
primero

Carné del PSOE de Francisco Azorín Izquierdo. Archivo Familia Azorín Detalle del carné de Azorín con su fecha de afiliación. Archivo Familia Azorín

• • • La relación entre
el joven turolense y el
padre del socialismo
español fue la del
maestro y el discípulo
aventajado …

• • • En un manifiesto,
Azorín abogaba por
“hombres nuevos”
frente a la gravedad
del “momento actual”
de hace un siglo …
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