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El exilio republicano español a
México fue para muchos un viaje
de no retorno. Así le sucedió a
Francisco Azorín Izquierdo, el ar-
quitecto nacido en Monforte de
Moyuela que desde el día de su
llegada al puerto mexicano de
Veracruz soñó con poder retornar
a su tierra, pasear por su Córdo-
ba de adopción, revivir la histo-
ria de los Amantes de Teruel bajo
las torres mudéjares de la ciudad
en la que creció, y quién sabe si
volver a aquel pueblo remoto en
los páramos del Jiloca donde vi-
no al mundo. No pudo hacerlo,
pero esta semana otro hijo del
exilio, el profesor e investigador
de la Universidad Nacional Autó-
noma de México (UNAM) Juan
Ignacio del Cueto Ruiz-Funes lo
ha hecho por él y por tantos otros
refugiados que se ahogaran en la
nostalgia del transterrado.

Juan Ignacio del Cueto impar-
tió esta semana una conferencia
en el Museo de Teruel sobre la fi-
gura de Francisco Azorín Izquier-
do, el ‘turolense errante’ que
nunca olvidó sus orígenes, y uno
de los arquitectos españoles que
se refugiaron en México al térmi-
no de la guerra civil española y
que pusieron sus conocimientos
al servicio del país que los acogió
con los brazos abiertos.

El viaje de este investigador
de la UNAM, comisario de una
exposición sobre la presencia de
los exiliados españoles en la ar-

quitectura mexicana y que parti-
cipa hasta la próxima semana en
un ciclo de conferencias por toda
España, estaba motivado por al-
go más que reivindicar la figura
de Azorín entre sus paisanos.
Buscaba hacer el viaje a la inver-
sa que realizó este turolense, pri-
mero como emigrante dentro de
España y después como exiliado
con destino a otro país marcado
por el signo del transterrado.

La mañana amanece fría. La
prolongación del verano parecía
haber llegado a su fin el pasado

martes, cuando Del Cueto viajó a
Monforte de Moyuela para reen-
contrarse con Azorín desde el re-
cuerdo de alguien que ha indaga-
do su vida al igual que en la de
otros arquitectos exiliados. El cie-
lo está gris y una fina lluvia que
va calando de forma traicionera
lo recibe al entrar en la provincia
de Teruel, como si el tiempo se
hubiera aliado con las circuns-
tancias del viaje y lloriquease pa-
ra darle la bienvenida.

Para el investigador de la
UNAM hay dos exiliados turolen-

ses de referencia en su México
natal: Francisco Azorín y Luis
Buñuel. El primero por ser arqui-
tecto y el segundo porque su fi-
gura le fascina.

LLuuggaarreess  ddee  nnaacciimmiieennttoo
Los lugares de nacimiento de am-
bos es el destino obligado antes
de llegar a la ciudad de Teruel pa-
ra impartir su conferencia. Diario
de Teruel acude a por él a primera
hora de la mañana a la estación
del AVE de Zaragoza. Se le ve
cansado, ha madrugado para in-

tentar alargar el día, lo que será
imposible en una provincia tan
extensa. 

Hace solo dos días que ha lle-
gado a España y los efectos del jet
lag por el cambio horario todavía
no se han disipado. No es la pri-
mera vez que pisa el país de sus
progenitores, porque también es
hijo de españoles. Su madre llegó
refugiada a México tras la guerra
civil y por parte de padre procede
de una familia de emigrantes.
Además, él hizo su tesis doctoral
en España y residió durante va-
rios años de las décadas de los 80
y de los 90 en Barcelona.

Conoce muy bien España y no
hay que darle explicaciones so-
bre la crisis económica y social
por la que está atravesando, pero
descubre en este viaje la realidad
de la España interior, la de la tie-
rra donde nació Azorín. Al enca-
rar la carretera hacia Monforte
una vez pasado Muniesa se sor-
prende al descubrir una tierra tan
dura y despoblada.

La vía se estrecha y desapare-
ce la línea de separación de los
dos carriles. El camino se hace
angosto y muestra su preocupa-
ción por lo que puede suceder si
aparece un coche en sentido con-
trario al tomar una curva. “Vaya-
mos despacio”, comenta mien-
tras pregunta por el medio de vi-
da de las personas que viven en
el páramo que conduce a Mon-
forte.

El estado del firme empeora
conforme nos adentramos en los
campos por los que cruzó El Cid
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Regreso a los páramos del Jiloca
Un investigador de la UNAM de México viaja a Monforte tras las huellas del ‘turolense errante’

Antonio Azorín Izquierdo siendo muy joven en una fotografía de estudio de fecha indeterminada. Archivo familia Azorín en México

Juan Ignacio del Cueto Ruiz-Funes a la entrada de Monforte de Moyuela el pasado martes
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y no puede evitar hacer una bro-
ma. “Si seguimos así vamos a
acabar en un camino de terrace-
ría”, comenta. Su vaticinio se
cumple un par de minutos des-
pués al tomar el desvío hacia el
pueblo de Azorín. Sin calzada as-
faltada, sobre una pista de tierra,
avanzamos despacio en medio
del páramo como si nos dirigiéra-
mos hacia el fin del mundo.

Los vecinos que viven todo el
año en Monforte, poco más de
una treintena, han protestado ya
varias veces sobre el mal estado
de la carretera que lleva al pue-
blo. Cuando consiguieron que les
hicieran caso y empezaron las
obras no se terminaron. Ahora la
vía es más ancha, pero es de tie-
rra. Juan Ignacio empieza a com-
prender el surrealismo buñuelia-
no.

Poco antes del mediodía llega-
mos por fin a Monforte en medio
de una fina lluvia. Juan Ignacio
quiere fotografiarse con las seña-
lizaciones que hay a la entrada
para enviárselas a Telmo Azorín,
nieto del ‘turolense errante’ y ar-
quitecto de profesión también.
Un vecino mayor del pueblo pasa
a nuestro lado y nos mira descon-
fiado. Explico al visitante el te-
mor hacia los desconocidos que
hay entre los habitantes de los
pueblos turolenses por los robos
en viviendas que se están produ-
ciendo.

Al entrar al casco urbano nos
preguntamos si encontraremos
gente en las calles, puesto que
está lloviznando, o habrá que to-
car en alguna puerta para que al-
guien nos pueda ayudar a encon-
trar lo que buscamos. Vamos de-
trás de la vivienda donde nació
Azorín si todavía existe.

La fortuna se alía con nos-
otros y una mujer que encontra-
mos nada más llegar nos atiende
muy amable. Nos presentamos y
le explicamos lo que buscamos, y
como era de esperar no tiene ni
idea de quién fue Francisco Azo-
rín Izquierdo, pero al contarle

que era hijo de un guardia civil
nos indica rápido cuál era la casa
donde se alojaba la pareja de la
benemérita.

Es una vivienda de dos nive-
les que se encuentra en una es-
quina de la plaza España, hoy to-
talmente rehabilitada. Nuestra
guía no llegó a verla jamás ocu-
pada por los guardias civiles, pe-
ro sí le han contado que eran dos
familias y que cada una vivía en
una planta. Cuando quedó des-
ocupada, el Ayuntamiento deci-
dió venderla a un particular y
desde entonces ha sido rehabili-
tada en su totalidad.

NNaacciimmiieennttoo
Nos alegramos al encontrar tan
rápido nuestro primer objetivo,
aunque el siguiente será algo
más difícil, conseguir algún acta
de nacimiento o bautizo de Azo-
rín, que vino al mundo en esta
localidad el 12 de septiembre de
1885. El Ayuntamiento está ce-
rrado y la iglesia también. Será
una tarea que quedará pendiente
de hacer.

El hijo de nuestra anfitriona
es un joven llamado Raúl Andreu

que ha regresado al pueblo con
su mujer y que regenta el bar de
la localidad. Nos saluda un tanto
sorprendido por nuestra presen-
cia a la vez que nos impresiona al
afirmar que sabe quién fue Fran-
cisco Azorín Izquierdo. 

“Una vez buscando en Inter-
net encontré que hablaban de él
y me alegré de que tuviéramos a
un arquitecto famoso nacido en
el pueblo”, afirma. Nos cuenta lo
dura que fue la guerra civil en el
pueblo, puesto que era frente de
combate y unas veces estuvo el
municipios en poder de los fran-
quistas y otras de los republica-
nos. Todavía se conservan trin-
cheras en las inmediaciones y
nos anima a que las visitemos.

Sospechamos que Azorín no

regresó a su pueblo después de
que su padre, el guardia civil
Francisco Azorín Pérez, de ori-
gen alicantino, fuera destinado a
la capital turolense en 1890. Su
madre, Manuela Izquierdo Villa-
rroya, tampoco era de allí, sino
de Aliaga, donde el padre había
estado destinado, al igual que en
otros pueblos de la provincia, y
contrajo matrimonio.

Sería en Teruel capital donde
Azorín crecería como persona y
se formaría en el Instituto Gene-
ral y Técnico de la ciudad con
unas calificaciones brillantes.
Ese es nuestro siguiente destino
no sin antes acercarnos hasta Ca-
landa para que Juan Ignacio pue-
da pisar la tierra de Buñuel.

Se nos hace tarde y al llegar a
Teruel capital, donde dará una
conferencia por la noche, apenas
podemos recorrer algo de la ciu-
dad. Le acompaña el arquitecto
Antonio Pérez y se dirigen a la
calle San Andrés, donde se en-
cuentra en el número 4 el único
edificio que planeó en Teruel,
puesto que desarrolló toda su ca-
rrera profesional fuera. La facha-
da está cubierta por una gran tela

•REENCUENTRO CON EL PASADO•

Belchite, un alto en el camino
donde el tiempo se congeló
Antes de entrar en la provincia
de Teruel, Juan Ignacio  del
Cueto Ruiz-Funes quiere parar
en Belchite al ver a lo lejos las
ruinas del pueblo zaragozano
destruido durante la guerra ci-
vil. Aunque están vallados los
accesos, puede contemplar des-
de fuera los devastadores efec-
tos de la artillería sobre los edi-
ficios que todavía hay en pie
agujereados como si fuera que-
so de gruyere.

Toma fotos y guarda silencio
mientras se reencuentra en su

interior con la historia de su
propia familia, que tuvo que
partir al exilio al final de la gue-
rra civil. Su abuelo fue Mariano
Ruiz-Funes, al que no llegó a
conocer porque cuando nació
había muerto ya en México D.F.
Fue un prestigioso criminólogo
de trayectoria internacional y
ministro del Gobierpo republi-
cano de febrero de 1936. Acele-
ró la reforma agraria en busca
de justicia social. La respuesta
fue lo que muestra hoy el pue-
blo fantasma de Belchite. Juan Ignacio del Cueto Ruiz-Funes frente a las ruinas de Belchite

Del Cueto con vecinos del pueblo ante la casa en la que nació Azorín El profesor de la UNAM frente al único edificio de Azorín ejecutado en Teruel

protectora para evitar los des-
prendimientos que padece.

Es la última imagen con que
se queda Juan Ignacio antes de
impartir su conferencia para un
público ávido de descubrir prác-
ticamente a un desconocido,
aunque personas como Antonio
Pérez o el historiador Serafín Al-
decoa supiesen ya de su existen-
cia.

En la conferencia, el ponente
deja bien claro todo lo que perdió
España con el exilio y el derecho
de los españoles a recuperar su
memoria histórica. Esa noche,
aunque al día siguiente tiene que
madrugar para impartir otra
charla en la Universidad de Va-
lencia, tiene tiempo para com-
partir sus archivos digitalizados
sobre Azorín. 

AAññoorraarr  eell  rreeggrreessoo
Entre los papeles que aparecen
surge un mecanoscrito de Azorín
con algunas correcciones hechas
a mano y titulado Cuando regre-
semos a España..., en el que el
‘turolense errante’ se pregunta si
regresarán o no a España los re-
publicanos refugiados en Méxi-
co. No lleva fecha, pero todo in-
dica que está escrito al poco de
llegar a tierras mesoamericanas
con la II Guerra Mundial ya en
marcha o a su término. Tras ha-
cerse las dos preguntas, escribe a
continuación: “Creo que sí. Y
pronto”. Esta semana lo hizo, y a
su pueblo natal, a través del re-
cuerdo de un hijo de exiliados
que viajó a los orígenes de este
turolense ilustre rescatado del ol-
vido 75 años después de iniciarse
el exilio republicano.

• • • Hijo de un
guardia civil alicantino,
Francisco Azorín nació
en una humilde casa
de Monforte de
Moyuela en 1885 …
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