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Veracruz tiene un clima sofocan-
te. Las elevadas temperaturas,
unido a la humedad de la costa,
hacen un cóctel explosivo para
quienes están acostumbrados a
ambientes más secos y fríos. Es
algo que tuvieron que notar mu-
cho los españoles al llegar al con-
tinente americano, sobre todo si
procedían del interior de la Pe-
nínsula. Fue por Veracruz por
donde Hernán Cortés inició la
conquista, convirtiéndose así en
la ruta de entrada de los españo-
les a tierras americanas. Tres ar-
quitectos turolenses de renombre
llegaron por ese lugar a México
en circunstancias muy diferen-
tes. Solo uno pudo regresar a su
tierra, el alcorisano Pedro García
Ferrer, que lo hizo a principios
del siglo XVII. Los otros dos eran
del Jiloca: Marcos Ibáñez y Fran-
cisco Azorín Izquierdo. El último
arribó a ese puerto hace 75 años
junto con otros exiliados republi-
canos españoles. Fue un viaje de
ida sin retorno, aunque con la es-
peranza siempre viva de poder
regresar algún día. No pudo ha-
cerlo y eso que sobrevivió al dic-
tador Francisco Franco.

Mesoamérica ha acogido a
buenos arquitectos turolenses
que han dejado su huella en Mé-
xico y Centroamérica. El primero
de ellos fue Pedro García Ferrer,
nacido en Alcorisa en 1583. Viajó
a la Nueva España acompañando
al prelado Juan de Palafox y Men-
doza, obispo de Puebla entre
1639 y 1649. Destacó por su par-
ticipación en la construcción de
la Catedral de Puebla y a su re-
greso a España en la de Santa
María de Toledo.

Le siguió siglo y medio des-
pués Marcos Ibáñez, natural de
Odón. Arquitecto al servicio del
rey, fue enviado por Carlos III a
Guatemala en 1777, donde trazó
el plano de la nueva capital, des-
pués que la antigua fuera destrui-
da por un terremoto, además de
iniciar la construcción de la cate-
dral. Cuando quiso regresar a Es-
paña, a pocos kilómetros de lle-
gar al puerto de Veracruz en Mé-
xico, cayó enfermo y murió en la
localidad de Xalapa.

El tercer arquitecto turolense
que ha hecho historia y que viajó
a América lo hizo en el siglo pa-
sado. Fue Francisco Azorín Iz-
quierdo, destacado político e in-
telectual que formó parte del exi-
lio español que hace 75 años se
dispersó por varios países del
mundo, entre ellos México, don-
de el presidente Lázaro Cárdenas
abrió las puertas de par en par a
los españoles.

Al igual que su paisano del Ji-
loca Marcos Ibáñez, puesto que
Azorín nació en Monforte, no pu-
do regresar a vivir a España, aun-
que acarició esa posibilidad en
los primeros tiempos de su des-
tierro, cuando él, como otros mu-
chos refugiados, tenían la espe-
ranza de que las cosas cambiarí-

an con la derrota de los nazis y
del fascismo italiano en la Segun-
da Guerra Mundial.

Azorín había desempeñado
cargos de responsabilidad política
para el Gobierno de la República
durante los años de la guerra ci-
vil. Nada más estallar la contien-
da ejerció como Jefe de Obras de
la Subsecretaría de Armamento
en Barcelona y en 1938 fue nom-
brado cónsul general de España
en la ciudad francesa de Tarbes,
para desempeñar el mismo cargo
a finales de ese año en Toulouse.
Su misión en este último destino
fue gestionar ante las autoridades
francesas el creciente éxodo de
españoles hacia tierras galas que
huían del avance fascista.

Durante toda la guerra, Azo-
rín había representado además al
Gobierno de España ante la Con-
ferencia Internacional del Traba-
jo, y como delegado del PSOE y
la UGT en la Federación Socialis-
ta Internacional.

El turolense estaba marcado
por su actividad política al lado

de la República y sus largos años
de lucha por la justicia social co-
mo concejal y parlamentario so-
cialista por Córdoba, donde se
había instalado con su familia.
Cualquier intento de regresar a
España al término de la guerra
hubiera sido un suicidio. Ade-
más, tenía una familia a su cargo
por la que tenía que velar.

FFuunncciioonneess  ddiipplloommááttiiccaass
Unos meses antes de ser nombra-
do cónsul en Toulouse, Azorín
viajó a Valencia para reunirse
con su mujer y sus dos hijos me-
nores, Manuel y Ángel, con los

que regresó a Francia para des-
empeñar las funciones diplomá-
ticas que le habían sido asigna-
das. 

El profesor de Arquitectura e
investigador de la Universidad
Nacional Autónoma de México
(UNAM) Juan Ignacio del Cueto
Ruiz Funes cuenta que el hijo
mayor, de nombre Francisco co-
mo su padre, no pudo reunirse
con ellos porque era teniente de
artillería del Ejército republica-
no. Al finalizar la guerra fue he-
cho prisionero y encarcelado.

Azorín y su familia aguanta-
ron hasta el último momento en
Toulouse ayudando a otras perso-
nas a encontrar un país de acogi-
da. De hecho, fue el último de los
arquitectos españoles que viaja-
ron a México como refugiados.

A principios de junio de 1939,
el turolense recibe en su domici-
lio de la calle Delayrac de Toulou-
se un aviso de evacuación para
cuatro personas por parte del
Servicio de Evacuación de Refu-
giados Españoles (SERE). 

El tiempo apremia. Hay ruido
de sables en Europa y la opción
de volver a España no es posible.
Los cuatro embarcan en el vapor
Ipanema y arriban al puerto me-
xicano de Veracruz el 7 de julio.
Azorín conservó toda la docu-
mentación de aquel viaje como si
de un tesoro se tratara, incluso
un periódico del día 8 que mues-
tra cómo no todos los mexicanos
recibieron con los brazos abier-
tos a los refugiados.

Entre los documentos que hoy
día atesoran los descendientes de
Azorín está la comunicación del
SERE con el aviso de evacuación,
las instrucciones a los pasajeros
del Ipanema para organizar su
desembarco y tramitar sus pape-
les de llegada, y algo valiosísimo,
el documento de admisión como
asilado político de Azorín.

Está expedido por el Servicio
de Migración el mismo día 7 de
julio y en las dos fotografías que
lleva, de frente y de perfil, se
aprecia un Azorín muy desmejo-
rado. Es indudable que ese as-
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El día que Franco murió en el exilio
El arquitecto de Monforte, refugiado en el país azteca, siempre anheló retornar a su tierra
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Francisco Azorín en el centro junto a Lázaro Cárdenas (tercero por la izda.), el presidente de México que abrió las puertas a los exiliados españoles. Archivo familia Azorín

Documento de asilado político de Francisco Azorín. Archivo familia Azorín Carta de naturalización mexicana de Azorín. Archivo familia Azorín

• • • A principios de
junio de 1939, el
turolense recibió en
Toulouse un aviso de
evacuación con destino
a México …
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pecto no responde solo al can-
sancio por la larga travesía sino a
la dureza de los últimos meses.

Nada tiene que ver ese Azorín
desmejorado, cansado y derrota-
do, con las instantáneas que se
conservan de él poco tiempo des-
pués de haber llegado a México,
como la fotografía que puede
verse en esta página en la que
disfruta de un paseo en trajinera
(barca) por los canales de Xochi-
milco.

Entre ambas imágenes media
la tragedia del transterrado, de
quien es desplazado de su país,
de su cultura y de sus hábitos de
vida para recalar en otros país ex-
traño desde el que empezar desde
cero. Y Azorín, cuando llega a
México, tiene 53 años, demasiado
mayor ya para volver a comenzar.

La fortaleza y experiencia de
este hombre no impidió que así
lo hiciera, aunque no fue nada
fácil. De entrada, su permiso de
residencia le obliga a radicar fue-
ra de México D.F., la capital de la
república americana cuyo presi-
dente era entonces el general Lá-
zaro Cárdenas, con quien Azorín
acabaría relacionándose con el
tiempo.

Apenas un mes después de su
llegada, Azorín recibe una reco-
mendación para el gobernador
del Estado de Puebla, Maximino
Ávila Camacho, y comienza a
trabajar como funcionario de su
Secretaría de Obras Públicas. 

AAccttiivviiddaadd  ffrreennééttiiccaa
La actividad de Azorín vuelve a
ser frenética. Su familia permane-
ce en el Distrito Federal, a apenas
un par de horas de viaje de Pue-
bla, donde el arquitecto llevaría a
cabo en esos primeros años de
exilio una actividad literaria para-
lela a la de su oficio de arquitecto. 

A través de la Junta de Auxilio
a los Republicanos Españoles
(JARE) retoma el proyecto de la
Cooperativa Pablo Iglesias para
la construcción de casas baratas,
pero esta vez en México, donde a
su vez representaría en 1939 al
Estado de Puebla en la Reunión
de Casas Económicas. 

Juan Ignacio del Cueto expli-
ca que tuvo a su cargo en dicho
Estado la Dirección de Construc-

ción de Escuelas, responsabili-
dad que dejó en 1942. Esto de-
muestra que el veterano Azorín
no ha renunciado a los ideales
que le caracterizaron en la Espa-
ña republicana y sigue fiel a su
creencia de que vivienda y edu-
cación son claves para el desarro-
llo de las personas.

Tras esa primera etapa siguió
vinculado a Puebla como profe-
sor de Ingeniería Hidráulica en la
Universidad, a la vez que en la
ciudad de México trabajó duran-
te años en el Instituto Mexicano
del Seguro Social (IMSS). Cola-

boró asimismo con la compañía
Techo Eterno Eureka y realizó va-
rios proyectos para la construc-
ción de casas, principalmente de
exiliados.

Tampoco dejó de lado su acti-
vidad política, pues siguió mili-
tando en la delegación mexicana
del PSOE, a la vez que continúo
como destacado esperantista, es-
critor y activista republicano y
socialista, siendo presidente du-
rante un tiempo del Círculo Cul-
tural Pablo Iglesias.

Dada su situación de refugia-
do, tuvo que adquirir pronto la

nacionalidad mexicana. Lo hizo
en agosto de 1940, poco más de
un año después de haber llegado
a tierras aztecas. Aun así, siguió
añorando el retorno como dejó
constancia de ello en un escrito a
máquina que se conserva en el
archivo familiar.

DDee  vvuueellttaa  eenn  EEssppaaññaa
En este documento inédito de
Azorín, del que se desconoce
cuál podía ser su destino, el turo-
lense escribe: “Supongámonos
ya en España. Y supongámonos
colaboradores en un Gobierno

provisional; provisional como to-
dos los Gobierno. ¿Va a limitarte
éste a restablecer el equilibrio de
anteguerra, que ya se manifestó
inestable; a sostener un orden,
que no suele mostrarse ordenado
en nada; a cobrar los impuestos a
los que organizan fuentes de pro-
ducción y desentenderse de la
holganza voluntaria o forzosa?”.

Ante esta posibilidad, el turo-
lense afirma: “No puede ser; no
debe ser. El Gobierno provisional
se encontrará allí evidentemente
con un caos, que, por lo pronto,
agravará nuestra intrusión”. A
continuación argumenta: “Para
establecer un orden, que merez-
ca tal nombre, el Gobierno debe-
rá considerar un Gobierno de
guerra. De la guerra no contra los
españoles que no le sean adictos
(sic), ni contra Gobiernos extran-
jeros, de tales guerras la Humani-
dad deberá ya sentirse harta, si-
no en guerra contra el hambre,
contra la miseria, contra la incul-
tura, contra la desocupación”. 

El arquitecto monfortino, co-
mo otros tantos exiliados republi-
canos, nunca perdería el ideal
que lo convirtió en un transterra-
do, el de construir un mundo li-
bre. No pudo regresar a aquellas
frías tierras del páramo turolense
en las que nació, pero sí aguantó
hasta ver muerto al dictador Fran-
co el 20 de noviembre de 1975.
Azorín se fue de este mundo un
mes después, a los 90 años, el día
26 de diciembre. Con él murió
otro Franco, y ese sí que fue un
gran hombre, pues como masón
es así como se hacía llamar el tu-
rolense en la logia Turdetania de
la que formó parte en Córdoba.
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Francisco Azorín (primero por la derecha) en una trajinera con otras personas en Xochimilco. Su mujer, Carmen Poch, es la segunda por la izquierda. Archivo Azorín

Azorín (junto a la columna de la derecha) con un grupo de trabajadores en una obra en 1945 en México. Archivo Azorín
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Unos comienzos que no fueron
nada fáciles para los refugiados
Siempre se ha dicho que los es-
pañoles refugiados en México
al término de la guerra civil fue-
ron muy bien recibidos a su lle-
gada al país después de que el
presidente Lázaro Cárdenas les
abriera las puertas. No es tan
conocida la otra cara de la mo-
neda, la de aquellos que recha-
zaron el arribo multitudinario
de izquierdistas. Al día siguien-
te de su llegada al puerto de Ve-
racruz, el 7 de julio de 1939, el
turolense Francisco Azorín pu-

do comprobarlo en el diario ve-
racruzano El Dictamen, que ti-
tulaba a toda página el arribo
de 994 exiliados en el vapor
Ipanema. En primera página, el
periódico dejaba constancia
también de las muestras de re-
chazo entre los mexicanos in-
formando de las manifestacio-
nes multitudinarias de protesta
que hubo. Azorín guardó el re-
corte. La esperanza de refugiar-
se en México comenzaba con
sabor amargo. Recorte de prensa de la llegada del Ipanema que guardó Azorín. Archivo Azorín
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