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Medio siglo antes de que Ken Fo-
llett arrasara en las librerías de
todo el mundo con su novela his-
tórica Los pilares de la Tierra, un
turolense nacido en los páramos
del Jiloca había escogido ya co-
mo argumento la construcción
de una catedral para una de sus
obras literarias. Ambientada en
el México colonial, su autor fue
Francisco Azorín Izquierdo, que
además de arquitecto y político
fue un prolífico escritor que pu-
blicó una gran cantidad de artí-
culos periodísticos y profesiona-
les sobre arquitectura y otros te-
mas, así como relatos literarios y
libros de esperanto, una de sus
grandes pasiones.

Hoy siguen siendo un referen-
te obras de Azorín como su Ilus-
trita Vortaro de Esperanto, un
diccionario ilustrado de esta len-
gua universal, mientras que no-
velas cortas suyas como El pri-
mer milagro en la Catedral Ange-
lopolitana descubren a través de
la narrativa de ficción la trayecto-
ria de otros turolenses y aragone-
ses en tierras del Nuevo Mundo.

Azorín era una persona tan in-
quieta, tan ansiosa por conocer
más y por compartir ese conoci-
miento con los demás, que no
dudó en hacerlo a través de todo
tipo de publicaciones. Es conoci-
do sobre todo por sus libros de
esperanto, la lengua que algunos
socialistas de la primera mitad
del siglo pasado confiaban en
que pudiera ser el idioma univer-
sal que sirviera para que las cla-
ses obreras de todo el mundo pu-
dieran comunicarse entre sí sin
barreras, pero a lo largo de su vi-

da abordó otros géneros y escri-
bió también poesía.

En su archivo personal, que
conserva la familia de Azorín en
México, país donde se exilió hace
75 años, aparecen algunos ma-
nuscritos junto a textos escritos a
máquina, recortes de prensa con
sus colaboraciones en revistas y
periódicos, y algunos libros. Su
nieto Telmo Azorín recuerda al-
gún soneto escrito a su abuela
por el turolense, aunque no lo
encuentra. En cambio, entre la
documentación que atesoran sus
descendientes aparece un trozo

de papel con unos versos escritos
en el país azteca cuyo protago-
nista es Zapata, el mítico general
revolucionario, junto a fotos en
las que Azorín aparece escribien-
do en el campo sentado en una
piedra.

“Sobre el cañaveral surgió un
sombrero / De alas enormes, pa-
ja como plata / Y se inundó de
luz el valle entero / ¡Lo flamea
Zapata!”. Esta rima escrita a ma-
no por Azorín en un fragmento
de papel envejecido por el paso
del tiempo nos dice dos cosas,
por un lado su afición a la poesía

y por otro su interés hacia la cul-
tura mexicana. Eso es algo que
quedará de manifiesto también
en su novela corta El primer mi-
lagro en la catedral Angelopolita-
na, ambientada en la ciudad co-
lonial de Puebla en el siglo XVII.

Esta obra fue publicada en
1940, cuando no había pasado ni
siquiera un año de su llegada a
México como refugiado tras el
término de la guerra civil. Al te-
ner prohibido los exiliados el
ejercicio profesional en la capital,
se dispersaron en los primeros
años por otras ciudades y Azorín

recaló en Puebla para trabajar en
el Departamento de Fomento del
Gobierno del Estado.

Editada por la editorial Am-
brosio Nieto, apareció dentro de
la colección Novelas y Cuentos
Mexicanos, y trata de una leyen-
da sobre la construcción de la Ca-
tedral de Puebla y cómo el día de
su inauguración se convirtió al
cristianismo una princesa indíge-
na, reacia a la colonización, de la
que se había enamorado un ar-
quitecto español que intervino
en las obras.

Hasta aquí podría entenderse
este libro como un cuadro cos-
tumbrista sin más, de no ser por-
que el protagonista era otro turo-
lense como Azorín, el arquitecto
de Alcorisa Pedro García, que ha-
bía viajado a México a principios
del siglo XVII para participar en
la construcción de la Catedral de
Puebla a las órdenes del Virrey y
Obispo de Puebla Juan de Pala-
fox y Mendoza, navarro de naci-
miento aunque aragonés de
adopción.

Con la excusa literaria, Azorín
saca a la luz a estos dos aragone-
ses que como él, aunque tres si-
glos antes, recalaron en los valles
poblanos y quedaron maravilla-
dos por la riqueza cultural de los
pueblos nahua. En su relato, el es-
critor turolense da muestras de ha-
ber profundizado en el conoci-
miento de las poblaciones indíge-
nas y de su cultura milenaria.

“Cholula, la antigua metrópoli
de los feraces valles poblanos, tu-
vo en sus tiempos autóctonos
400 templos, 20.000 casas y
40.000 vecinos”, escribe al inicio
del capítulo segundo para refle-
xionar en páginas posteriores so-
bre el choque que se produjo en-
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Los pilares de la Tierra en Puebla
El arquitecto de Monforte destacó también por su faceta como escritor y reconocido esperantista

Francisco Azorín Izquierdo, en el cam-
po sentado en una piedra, haciendo
una de las cosas que más le apasiona-
ba, escribir. Archivo familia Azorín

Azorín, de pie, presidiendo un congreso de esperantistas en México. Archivo familia Azorín
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tre los pueblos nativos y los con-
quistadores españoles. El Azorín
comprometido siempre con los
más desfavorecidos aflora de
nuevo a través de la literatura.

Pero la novela es en realidad
una reflexión sobre la conviven-
cia entre culturas, a pesar de sus
diferencias, y un reconocimiento
a los arquitectos españoles que
llegaron a América para levantar
templos como la Catedral de Pue-
bla, sin desmerecer por ello la ar-
quitectura y el arte indígena, ha-
cia la que muestra también una
gran admiración.

En un momento dado del rela-
to, habla del “tesón” de los ara-
goneses al referirse al arquitecto
y artista alcorisano Pedro García
Ferrer, y de quienes construyeron
la Catedral de Puebla con su am-
plio crucero catedralicio que re-
solvieron mediante el empleo de
piedra pómez, de origen volcáni-
co, cuya ligereza permitía sopor-
tar grandes cargas.

Esta pequeña obra que tuvo
una feliz acogida en el seno de la
sociedad poblana, muestra tam-
bién el amplio conocimiento que
el turolense tenía, recién llegado
a México, de la historia colonial
del país, fruto de las investigacio-
nes desarrolladas durante sus ra-
tos libre.

EEssttuuddiiaarr  yy  eessccrriibbiirr
Juan Ignacio del Cueto Ruiz-Fu-
nes, profesor de Arquitectura de
la Universidad Nacional Autóno-
ma de México y el mayor experto
en el exilio en torno a los arqui-
tectos refugiados, asegura que
Azorín se “encerraba a estudiar y
escribir en la Biblioteca Palafo-
xiana”. Fruto de ello fue esta no-
vela y también La china poblana.

Cuando se publicó El primer
milagro en la Catedral Angelopo-
litana, el arquitecto turolense se
encargó personalmente de hacer
el dibujo del templo poblano que
ilustra la portada del libro. Por
momentos, cuando uno lee el re-
lato, el idilio entre el arquitecto
Pedro García y la princesa indíge-
na Xochiistac (Blanca Flor), al
proceder de culturas tan diferen-
tes y en principio irreconcilia-
bles, hace pensar en el amor im-
posible entre los Amantes de Te-
ruel, que tanta huella dejaron en
Azorín.  

Las dificultades para levantar
el templo son el hilo conductor y
es llamativo que Azorín emplea-
ra ese recurso para contar, de for-
ma paralela, la historia del idilio
entre los protagonistas, adelan-
tándose así en el tiempo a fórmu-
las de éxito literario como las em-
pleadas en Los pilares de la Tie-
rra y La catedral del mar. 

Detrás de El primer milagro en
la Catedral Angelopolitana se
aprecia el increíble tesón que ca-
racterizó a Francisco Azorín, que
él, a su vez, traslada en la novela
a su paisano Pedro García. Con
anterioridad ya había publicado
otros libros, pero esta fue su pri-
mera obra literaria, a la que se-
guiría la citada La china poblana
y una historia sobre Adán y Eva
escrita en esperanto.

El 5 de agosto de 1940, el dia-
rio La Opinión de Puebla publicó
una noticia sobre la aparición de
la novela en la que elogia a Azo-
rín y destaca de él su implicación
en la vida local. Resulta sorpren-
dente que apenas un año des-

pués de haber llegado a México
exiliado, el turolense se hubiese
integrado tan rápido en la vida
local, prueba del carácter extro-
vertido, afable y emprendedor
que tenía.

“Toda alabanza que se hiciera
del trabajo del ingeniero (sic)
Azorín es nada si se compara al
placer que encontrarán nuestros
lectores leyéndola y recreándose
con la virginidad de su perfume,
pues se trata de un trabajo de mé-
ritos excepcionales que vino a
llenar un vacío en la producción
literaria de Puebla que no se ha-
bía ocupado con tan singular
acierto de las preciosidades que

contiene nuestra Catedral”, escri-
bió el cronista.

PPrriimmeerraass  ppuubblliiccaacciioonneess
Las primeras publicaciones de
Azorín de las que se tiene conoci-
miento son sus artículos en di-
versos periódicos y revistas espa-
ñolas en la segunda década del
siglo pasado. En el periódico El
Socialista, por ejemplo, comenzó
a publicar a principios de 1919.
En concreto, el 18 de febrero de
ese año apareció en la portada,
en un lugar destacado a la dere-
cha abriendo el periódico, un ar-
tículo sobre los derechos de los
trabajadores a la vivienda, segui-

dos de otros sobre la socializa-
ción de las viviendas. Anterior-
mente, en 1918, encontramos ya
artículos de Azorín en la revista
Andalucía y en la publicación in-
dependiente Córdoba. 

Durante el tiempo que pasó en
Andalucía como profesional, an-
tes del estallido de la guerra civil,
también publicó un libro titulado
La Instrucción Primaria. Estudio
con planos y fotografías, en el
que se abordaban los problemas
municipales de Córdoba en el
ámbito de la educación y en el
que se detallaban los equipa-
mientos necesarios para que la
enseñanza llegara a toda la po-

blación. Azorín entonces era
concejal del Ayuntamiento.

La mayor producción biblio-
gráfica del arquitecto turolense se
dará, no obstante, en el idioma es-
peranto, del que se había conver-
tido en un gran experto desde que
descubriese este idioma universal
a la edad de 25 años cuando asis-
tió con Pablo Iglesias al Congreso
de la Internacional Socialista cele-
brado en Copenhague.

Hablaba entonces ya tres idio-
mas, el francés, el inglés y el ale-
mán, pero encontró en el espe-
ranto el sueño idealista de todo
socialista, una lengua que podía
unir a los trabajadores de todo el
mundo con un mismo idioma. Lo
estudió en profundidad, creó
grupos esperantistas, lo impulsó
en el Congreso de los Diputados
cuando fue parlamentario, junto
con Cayetano Redondo y Rodrigo
Almada, y tuvo una sección de
“Notas Esperantistas” en las pá-
ginas de El Socialista.

En 1932 publicó en Madrid
Universala Terminologio de la Ar-
kitekturo, un libro sobre termino-
logía internacional de la arqui-
tectura en seis idiomas y 2.000
dibujos, y ya en México, en 1955,
publicó el primer volumen de su
famoso diccionario de esperanto
Ilustrita Vortaro de Esperanto,
que él mismo ilustró. Un año
después, la misma editorial,
Stylo, le publicó otro libro en es-
peranto, Adamo kaj Eva. 

En el país azteca, el turolense
había continuado con su labor
divulgadora de este idioma uni-
versal, impulsando el Centro Es-
perantista de México, cuya presi-
dencia asumió varios años y des-
de el que se impulsó la celebra-
ción de varios congresos.

Telmo Azorín recuerda a su
abuelo enfrascado siempre en sus
publicaciones y hablándole en es-
peranto. Los primeros cinco años
de su vida los vivió, junto con sus
padres y su hermana pequeña, en
casa de sus abuelos, “inclusive
durmiendo en su habitación”.

“Cuando yo despertaba siem-
pre mi abuelo ya se había levan-
tado y lo encontraba en su mesa
de trabajo elaborando su Ilustrita
Vortaro, respondiendo corres-
pondencia o escribiendo artícu-
los periodísticos”, cuenta Telmo,
quien añade que le recibía dán-
dole los buenos días en esperan-
to, la lengua de la paz, el idioma
sin fronteras de los hombres bue-
nos como él capaces de construir
catedrales con su aliento.
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Francisco Azorín con el primer volumen del diccionario de esperanto que escribió. Archivo familia Azorín

Artículo de Azorín en ‘El socialista’ Libro de Azorín publicado en 1932 Drama escrito en esperanto por Azorín
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